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Vài lời thưa trước 

 

Lão Tử Tinh Hoa gồm ba phần mà phần chủ yếu, tức phần thứ hai, tôi đã có dịp chép lại 

từ blogspot Chu Văn An http://chuvanan1972.blogspot.com (xem post #20, trang 

http://www.thuvien-ebook.com/forums/showthread.php?t=26460&page=2). Vì lúc chép 

lại tôi không có “sách giấy” nên đã chép không theo đúng thứ tự các tiết. Trong một dịp 

về quê tôi tìm lại tác phẩm này (tôi mua từ năm 1994) nên nay tôi cũng bắt đầu chép lại 

từ phần thứ hai. Ngoài việc sắp xếp lại theo đúng thứ tự trong sách, tôi còn sửa một vài 

lỗi chính tả, lƣợc bỏ những đoạn mà trong sách không có; chép thêm các những chỗ thiếu 

(bản đó không chép chữ Hán, chữ Pháp, một số các chú thích).   

 

Nhờ trƣớc đây tôi đã chép cuốn Lão tử - Đạo Đức kinh của cụ Nguyễn Hiến Lê (Nxb Văn 

hoá, năm 2006) nên việc chép chữ Hán trong cuốn Lão tử tinh hoa này không tốn công 

nhiều, gần nhƣ chỉ cần chép lại các đoạn tƣơng ứng trong bản của cụ Nguyễn Hiến Lê rồi 

sửa lại cho phù hợp với bản của cụ Nguyễn Duy Cần vì hai bản có nhiều chỗ khác nhau 

nhƣ hai ví dụ sau: 

 

- Trong tiết D: Chính trị, phần II: Tổng quan, cụ Nguyễn Duy Cần có trích dẫn câu: “Dân 

chi khinh tử, dĩ kỳ cầu sinh chi hậu…” (民之輕死, 以其求生之厚…), và dịch là: “dân 

mà coi thường cái chết, là vì quá trọng cầu cái sống”). Còn bản của cụ Nguyễn Hiến Lê 

thì chép là: “Dân chi khinh tử, dĩ kì thƣợng cầu sinh chi hậu…” (民之輕死, 

以其上求生之厚…), và dịch là: “Dân sở dĩ coi thường cái chết là vì nhà cần quyền tự 

phụng dưỡng quá hậu…”. Vì bản của cụ Nguyễn Hiến Lê có chữ “thƣợng” 上, còn bản 

của cụ Nguyễn Duy Cần thì không, nên ý nghĩa câu đó khác nhau nhƣ vậy. Điều này cụ 

Nguyễn Hiến Lê có nêu ra trong cuốn Lão tử - Đạo Đức kinh (xem phần dịch Đạo Đức 

kinh, chƣơng75). 

 

http://chuvanan1972.blogspot.com/
http://www.thuvien-ebook.com/forums/showthread.php?t=26460&page=2


- Một câu trích dẫn khác, cũng trong trong tiết C:  “Dân đa lợi khí, quốc gia tƣ hôn” 

(民多利器, 國家滋昏): “Nhân dân nhiều lợi khí, thì nước nhà càng tối tăm”. Tƣơng ứng 

với chữ “dân” 民 trong câu đó, bản của cụ Nguyễn Hiến Lê chép là “triều” 朝: “Triều đa 

lợi khí, quốc gia tƣ hôn” (朝多利器, 國家滋昏): “Triều đình càng nhiều “lợi khí” (tức 

quyền mưu) thì quốc gia càng hỗn loạn” (Chƣơng 57). 

  

Hai ví dụ trên có một điểm chung là: theo bản của cụ Nguyễn Duy Cần thì ngƣời có lỗi 

đều là dân, còn theo bản của cụ Nguyễn Hiến Lê thì ngƣời có lỗi đều là nhà cầm quyền. 

 

Trong cuốn Đạo Đức kinh dễ hiểu, Phan Ngọc cho biết: “Trong việc dịch này tôi cảm ơn 

các bản dịch tiếng Việt của Nguyễn Hiến Lê, Thu Giang, Giáp Văn Cƣờng mà tôi đều 

tham khảo với tinh thần “Hƣ tâm cầu học”. Đó đều là những bản dịch tốt, biểu hiện một 

trình độ Hán học sâu và một công phu khảo cứu hết sức nghiêm túc. So với nhiều bản 

dịch tiếng Pháp, tiếng Anh, tiếng Đức, tiếng Nga thì nó dễ hiểu hơn. Tôi chỉ giới thiệu 

cách dịch dễ hiểu cho nên gọi nó là Đạo Đức Kinh dễ hiểu, còn Đạo Đức Kinh chính 

nghĩa là chuyện của các thế hệ sau”. Hai câu tƣơng ứng với hai ví dụ nêu trên, Phan Ngọc 

phiên âm và dịch nghĩa nhƣ sau: 

 

- “Dân chi khinh tử, dĩ kỳ thƣợng cầu sinh chi hậu…”: Dân mà coi thường cái chết là vì 

người trên lo cái sống của họ quá nặng…  

 

- ““Dân đa lợi khí, quốc gia tƣ hôn”: Khi dân có nhiều mánh khóe mưu lợi (/lợi khí/) thì 

nước nhà sẽ tối tăm. 

 

Nhƣ vậy, câu trƣớc, bản của Phan Ngọc có chữ “thƣợng” giống nhƣ bản của cụ Nguyễn 

Hiến Lê; còn câu sau dùng chữ “dân” giống nhƣ bản của cụ Nguyễn Duy Cần
1
. 

 

Sách dày khoảng 250 trang (không kể phần sách tham khảo và mục lục mà tôi không 

chép lại) mà phần thứ hai gồm khoảng 170 trang, tức khoảng 70% tác phẩm, nên phần tôi 

đánh máy không đáng kể so với phần tôi chép lại từ blogspot Chu Văn An. Xin chân 

thành cảm ơn ngƣời đã đăng phần hai tác phẩm Lão Tử Tinh Hoa và xin trân trọng giới 

thiệu cùng các bạn. 

 

 

Goldfish 

 

* 

*        * 

 

ĐẠI CƯƠNG TRIẾT HỌC TRUNG QUỐC 

LÃO TỬ TINH HOA 

                                                 
1
 Có trƣờng hợp, nhƣ câu “bất tranh chi đạo, nhược xưng thượng đức”, cả hai bản của cụ Nguyễn Hiến Lê 

và của Phan Ngọc đều không có. (Goldfish).  



 

Kính tặng hương hồn thân phụ 

để nhớ lại những đêm dài mà Cha 

đã giảng cho con nghe về lẽ Đạo. 

Con----------- 

N.D.C--------- 

 

(…) “Ông chỉ viết có một quyển rất vắn tắt: 

ĐẠO ĐỨC KINH. Vài dòng chữ hợp thành quyển sách 

ấy chứa đựng tất cả sự khôn ngoan trên quả đất này”. 

 

(Il n’écrivit qu’un livre très bref: le livre de la voie 

et de la vertu. Les quelques lignes qui le composent 

 contiennent toute la sagress de cette terre) 

 

RENE BERTRAND 

(sagesse Perdu) p.306 

 

*----------------------------- 

 

“Lão Tử đâu phải chỉ sống cho nƣớc Trung Hoa 

và thời đại của ông mà thôi; ông là một trong 

những bậc Thầy thuần tuý và sâu sắc của nhân loại. 

 

(Lao Tsé n’est pas vécu seulement pour la 

Chine et pour son époque; il est un des maîtres 

les plus purs et les plus profonds de l’Humanité) 

 

E.V. ZENKER 

(Hist. de la Philos. Chinoise) p.108 

 

*----------------------------- 

Tri giả bất ngôn 

知 者 不 言 

Ngôn giả bất tri 

言 者 不 知 

Biết, thì không nói; 

Nói, là không biết. 

 

道 德 經---- 

ĐẠO ĐỨC KINH 

 

 

 

* 



*        * 

 

PHẦN THỨ NHẤT 

 

I. LƯỢC SỬ LÃO TỬ 

 

Nhân vật Lão Tử sanh vào thời nào, năm nào, thật là một điều rất khó thể biết đƣợc. Các 

học giả Trung Hoa, Nhật Bản và cả Âu Mỹ từ trƣớc đến giờ chỉ bàn suông, chƣa có một 

giả thuyết nào có thể tin là đích xác đƣợc về thân thế cũng nhƣ về sách vở của ông. 

 

* 

*        * 

 

Theo sử gia đầu tiên của Trung Quốc là Tƣ Mã Thiên 司馬遷 thì Lão Tử là ngƣời nƣớc 

Sở 楚, huyện Khổ 苦, làng Lệ 厲, xóm Khúc Nhân 曲仁, ở tỉnh Hồ Nam bây giờ. Ông 

tên Nhĩ 耳, họ Lý 李, tự là Bá Dƣơng 伯陽; thuỵ là Đam 聃, làm quan giữ tàng thất sử 

nhà Châu 周. 

 

“Khổng Tử đến Châu, hỏi Lễ. Lão Tử nói: “Lời nói của ông là lời nói của những kẻ nay 

đã xương tàn cốt rụi. Vả, người quân tử đắc thời thì đi xe, không đắc thời thì tay vịn nón 

lá mà đi chơn. Ta nghe rằng: kẻ buôn giỏi khéo giữ của quý như không có gì, người quân 

tử đức thạnh, dung mạo dường như kẻ ngu. Họ rất khác với cái kiêu khí và đa dục của 

ông, thái sắc và đảm chí ấy không ích gì cho thân ông cả. Tôi sở dĩ bảo cho ông biết có 

bấy nhiêu thôi”. 

 

“Khổng Tử ra về bảo với đệ tử: “Chim, ta biết nó bay thế nào; cá, ta biết nó lội làm sao; 

thú, ta biết nó chạy cách nào. Thú chạy, thì ta có lưới bắt nó; cá lội, thì ta có dây câu ví 

nó; chim bay, thì ta có bẫy gài nó. Chí như con Rồng, ta không biết nó theo mây theo gió 

mà bay liệng như thế nào. Nay ta thấy Lão Tử như con Rồng!” 

 

“Lão Tử tu giồi đạo đức, cái học của ông là vụ lấy sự “ẩn tích mai danh” làm gốc. Ở 

Châu lâu, sau thấy Châu suy, nên bỏ mà đi. Đến cửa ải, quan lệnh là Doãn Hỉ 尹喜 nói: 

“Ngài toan đi ẩn, xin gượng vì tôi để lại bộ sách”. 

 

Lão Tử ở lại soạn ra bộ sách ý nói về Đạo Đức, phân làm hai thiên, gồm trên năm nghìn 

lời. Rồi bỏ đó mà đi, không biết chung cuộc đời Ngài như thế nào”. 

 

Câu chuyện hỏi Lễ trên đây rất có thể là một câu chuyện ngụ ngôn, chứ không phải là sự 

thực nhƣ đã có nhiều học giả ngờ vực và bài bác. Nhƣng thiết nghĩ, việc ấy đích xác hay 

không đích xác cũng không quan trọng gì cho lắm. Quan trọng nhất là cái ý nghĩa hàm 

súc của câu chuyện hỏi Lễ ấy: nó biểu diễn đƣợc một cách rất sâu sắc và ý vị lập trƣờng 

hữu vi và vô vi của hai nhà đại tƣ tƣởng đã thay nhau ngự trị và nhồi nắn tâm hồn ngƣời 

Trung Hoa trên mấy mƣơi thế kỷ. 



 

* 

*        * 

 

Có kẻ lại cho rằng đồng thời với Khổng Tử cũng có ngƣời tên là Lão Lai Tử (老來子) 

ngƣời nƣớc Sở 楚, có viết ra một bộ sách mƣời lăm thiên, chuyên nói về cái dụng của 

Đạo gia. 

 

Sách Lễ Ký ở thiên “Tăng Tử Vấn” có câu “tích ngô tùng Lão Đam” (xƣa ta theo Lão 

Đam), và trong sử nƣớc Sở cũng có câu “Lão Lai Tử giáo Khổng Tử” (Lão Lai Tử dạy 

Khổng Tử) nên ngƣời sau có kẻ cho rằng Lão Lai Tử chính là Lão Đam hay Lão Tử vậy. 

 

Vì chƣng Lão Tử sống trên 160 năm (có kẻ lại bảo là trên 200 năm) nên ngƣời ta cho 

rằng ông nhờ tu dƣỡng Đạo Đức mà đƣợc sống lâu và mạnh khoẻ nhƣ thế. 

 

* 

*        * 

 

Trong Sử Ký cũng có chép rằng: “129 năm sau khi Khổng Tử mất, Thái Sử nhà Châu 

(周) là Đảm (儋) gặp Tần Hiến Công (秦獻公) nói: “Bắt đầu nhà Tần và nhà Châu hợp 

với nhau, rồi lại tan. Tan rồi năm trăm năm lại hợp với nhau 70 năm thì Bá Vương ra đời 

vậy”. Cho nên có kẻ cho rằng “ông Đảm (儋) đây tức là Lão Tử đó”. Nhƣng có ngƣời 

cho rằng không phải thế, vì Lão Tử là một bậc “quân tử ở ẩn”. 

 

Học giả về sau phần nhiều cũng ngờ đoạn văn trên đây của Sử Ký. Nho gia đời Thanh là 

Tất Nguyên (畢元) trong bài tựa quyển Lão Tử Đạo Đức Kinh Khảo Dị 

(老子道德經考異) biện minh rằng: “đời xưa chữ ĐAM (聃) và chữ ĐẢM (儋) dùng lẫn 

nhau”. Trong Thuyết Văn Giải Tự (說文解字) cũng có chữ Đam (聃) và giải nghĩa nhƣ 

vầy: Tai thòng xuống (耳曼也)
2
. Còn chữ Đảm (儋) thì cũng giải là: Tai dài (垂耳也)

3
. Ở 

phƣơng Nam có nƣớc tên là Đảm Nhĩ (聸耳), nghĩa là nƣớc mà ngƣời ta có tai dài thòng 

xuống. Trong sách Đại Hoang Bắc Kinh Lữ Lãm (大荒北經呂覽) thì chữ Đam Nhĩ 聃耳  

cũng viết là Đảm 聸. Lại nữa, cũng trong Lữ Lãm (呂覽) chữ Lão Đam 老聃, trong sách 

Hoài Nam Vương (淮南王) chữ Đảm Nhĩ 儋耳 đều viết là Đam 耽. Trong Thuyết Văn 

Giải Tự (說文解字) cũng có chữ 耽 (cũng đọc là Đam), cắt nghĩa là “tai lớn rủ xuống” 

(耳大垂也)
4
. Vì chƣng ba chữ ấy ý nghĩa và giọng đọc tƣơng đồng nên mới dùng lẫn với 

nhau. Trịnh Khang Thành (鄭康成) nói: “Lão Đam là cái biệt hiệu của những kẻ sống 

                                                 
2
 “Nhĩ mạn dã”. (Goldfish). 

3
 “Thuỳ nhĩ dã”. (Goldfish). 

4
 “Nhĩ đại thuỳ dã”. (Goldfish). 



lâu đời xưa”. Nói nhƣ thế cũng thông. Nhƣ vậy thì Lão Tử cũng chỉ là danh hiệu một bậc 

“Thầy Già” và chỉ có thế thôi. 

 

* 

*        * 

 

Qua thế kỷ thứ 19, các nhà bác học Trung Hoa cũng nhƣ những nhà thông thái Âu Tây áp 

dụng phƣơng pháp khoa học về ngôn ngữ để nghiên cứu sách của Lão Tử, thực ra cũng 

chỉ đem lại thêm một vài tia sáng nhƣng kết quả chƣa có gì thiết thực. 

 

Các học giả Trung Hoa phần đông lâu nay vẫn tin theo truyền thuyết rằng Lão Tử đồng 

thời với Khổng Tử và lớn hơn lối vài mƣơi tuổi. Khổng Tử sống vào khoảng 570 và 490 

còn Lão Tử thì sống vào khoảng 570 và 479 trƣớc Tây lịch kỷ nguyên, nghĩa là vào 

khoảng cuối thế kỷ thứ 6 và đầu thế kỷ thứ 5 trƣớc Chúa Giáng Sinh
5
, cùng thời với 

Héraclite (535-475) và Pythagore (570-496) ở Hy Lạp. 

 

Những câu chuyện do sử gia Tư Mã Thiên thuật lại trong Sử Ký không thể tin đƣợc, là vì 

phần nhiều tài liệu, Tƣ Mã Thiên đều lấy theo sách Trang Tử. Mà sách Trang Tử thƣờng 

có tánh cách nụ ngôn nên những câu chuyện kể trong ấy không thể tin đƣợc. Huống chi 

phần nhiều câu chuyện có liên quan đến Lão Tử trong sách Trang Tử đều ở về phần 

Ngoại thiên, tức là thiên mà các nhà phê bình đều cho là nguỵ thơ. Những ý tƣởng mà 

sách Trang Tử gán cho Lão Tử về Lễ lại nghịch rất xa với học thuyết Lão Tử trong Đạo 

Đức Kinh nơi chƣơng 38:  “Lễ chỉ là cái vỏ mỏng của lòng trung tín mà cũng là đầu mối 

của hỗn loạn” (Phù Lễ giả, trung tín chi bạc, nhi loạn chi thủ” (夫禮者, 忠信之薄, 

而亂之首).  

 

Trong tình trạng hiện thời, ta chƣa thể biết đƣợc rõ ràng hơn nữa về con ngƣời lịch sử của 

Lão Tử, vậy ta cũng nên tạm thời, theo truyền thuyết mà cho Lão Tử là tác giả quyển 

Đạo Đức Kinh cũng không sao. 

 

* 

*        * 

 

II. SÁCH CỦA LÃO TỬ: ĐẠO ĐỨC KINH 

 

Sách của Lão Tử cũng theo truyền thuyết, có lẽ viết ra lúc Khổng Tử còn sống, là vì trong 

sách Trang Tử có thuật lại việc hỏi Lễ của Khổng Tử, và trong Lễ Ký ở thiên “Tăng Tử 

Vấn”, nhất là trong Sử Ký của Tƣ Mã Thiên cũng đều có bàn qua về việc gặp gở giữa hai 

ngƣời. Lại còn một lẽ nữa là trong nhiều quyển sách “viết ra” trƣớc hoặc sau ngày chết 

của Khổng Tử (479) nhƣ Lễ Ký, Trang Tử, Lữ Thị Xuân Thu, Chiến Quốc Sách, Hàn Phi 

Tử, Hàn Phi Ngoại Truyện, Hài Nam Tử, Sử Ký… và cả Luận Ngữ nữa
6
, ngƣời ta thƣờng 

                                                 
5
 Tức là ném về thời Xuân Thu (772-481). 

6
 Nghi là Luận Ngữ đã rút trong chƣơng 63 của Lão Tử đoạn “báo oán dĩ đức” để viết đoạn văn: “Hoặc 

viết: Dĩ đức báo oán, hà như. Tử viết: Hà dĩ báo đức? Dĩ trực báo oán, dĩ đức báo đức” (chƣơng Hiến Vấn 

đệ thập tứ)  (或曰: 以德報怨, 何如. 子曰: 何以報德？ 以直報怨, 以德報德 (憲問). (Có kẻ hỏi: lấy đức 



thấy có trích trong nhiều đoạn văn trong Đạo Đức Kinh gồm 1745 lời. Nhƣ vậy, ta có thể 

cho rằng quyển Đạo Đức Kinh viết ra vào khoảng cuối thế kỷ thứ năm, trƣớc Tây lịch kỷ 

nguyên.   

 

Chống lại với thuyết trên, có ngƣời lại cho rằng Đạo Đức Kinh là một quyển sách tạp 

nhạp “phỏng theo thuyết Âm Dƣơng, lƣợm lặt những chỗ hay của Khổng học và Mặc học 

để dung hoà với điều cốt yếu của Danh gia và Pháp gia” hoặc về sau phỏng theo sách của 

Trang Tử, các sách binh pháp và rút tỉa những tƣ tƣởng về thuyết ngu dân cuối thế kỷ thứ 

9 sau Chúa Giáng sinh mà thêm vào… Vì chính vì vay mƣợn cùng khắp bá gia chƣ tử mà 

sách ấy đƣa ra nhiều ý tƣởng mâu thuẫn. Nhƣng nghiên cứu cho thật kỷ, ta sẽ thấy rằng 

Đạo Đức Kinh, về phƣơng diện tƣ tƣởng cũng nhƣ về văn chƣơng, là một quyển sách do 

một ngƣời viết ra mới đƣợc nhất trí nhƣ thế và thành một hệ thống tƣ tƣởng rất chặt chẽ. 

Về thuyết cho rằng sách ấy viết ra sau sách Trang Tử (335-375) thì là một việc khó tin 

đƣợc. Sách Trang Tử và Hàn Phi Tử là những sách giải thích cái học của Lão Tử rất là rõ 

ràng từng điểm một, huống chi lại cho nó rút tỉa tƣ tƣởng các thuyết ngu dân cuối thế kỷ 

thứ 9 sau công nguyên thì rõ là phi lý. 

 

Ngoài hai giả thuyết trên đây còn một giả thuyết thứ ba cho rằng Đạo Đức Kinh rất có thể 

viết vào khoảng giữa từ Khổng Tử (551-475) và Mặc Tử (480-400) đến Trang Tử (355-

275) và Mạnh Tử (327-280), nghĩa là khoảng 460 và 380, cuối thế kỷ thứ 5 và đầu thế kỷ 

thứ 4, trƣớc công lịch kỷ nguyên. Là vì Khổng Tử và Mặc Tử không hề nói đến Lão Tử, 

còn Lão Tử, trong nhiều đoạn văn , lại chống hẳn với tƣ tƣởng của hai nhà tƣ tƣởng trên 

kia. Những danh từ nhƣ Nhân, Nghĩa, Lễ, Trí, Tín của Nho học đều bị Lão Tử chỉ trích 

chê bai, nhất là ở những chƣơng 18, 19 và 38: “Đại Đạo phế hữu Nhân Nghĩa” (18), 

“Tuyệt Thánh khí Trí… Tuyệt Nhân khí Nghĩa” (19), “Thất Đạo nhi hậu Đức, thất Đức 

nhi hậu Nhân, thất Nhân nhi hậu Lễ… Phù Lễ giả, Trung Tín chi bạc, nhi loạn chi thủ” 

(38)… Cũng nhƣ trong sách của Mặc Tử đề cao thuyết “thượng hiền”, thì Lão Tử trái lại 

bảo “Bất thượng hiền” ở chƣơng thứ 3, dĩ nhiên không phải đó là nhắm vào thuyết 

“thượng hiền” của Mặc Tử mà công kích hay sao?  

 

Vì vậy, giả thuyết cho rằng Đạo Đức Kinh viết vào thời Chiến Quốc, khoảng 460 và 380, 

nghĩa là cuối thế kỷ thứ 5 và đầu thế kỷ thứ 4 là có thể tin đƣợc hơn cả, nhƣng vẫn còn là 

một giả thuyết, vì trong sách không thấy ghi một tên ngƣời hay một việc gì để có thể 

dùng làm đối chứng
7
. 

                                                                                                                                                 
mà báo oán thì sao? Phu Tử nói: “Rồi lấy gì để báo đức?”. Hảy lấy ngay thẳng mà báo oán, lấy đức mà báo 

đức). Nhƣ vậy, sách Lão Tử có trƣớc hay sau Luận Ngữ? 
7
 Lƣơng Khải Siêu cho rằng “sách Lão Tử Đạo Đức Kinh là sản phẩm của thời Chiến Quốc (480-249), còn 

nhân vật Lão Tử thì không rõ thật là ở vào thời nào”. Họ Lƣơng căn cứ vào 5 điều sau đây để chứng minh 

giả thuyết của mình: -1) Theo Sử Ký, thì nói Lão Tử là tiền bối của Khổng Tử. Vậy cháu của Lão Tử không 

thể là tƣớng quốc nƣớc Nguỵ đƣợc (Tam Quốc). -2) Khổng Tử, Mặc Tử, Mạnh Tử - trƣớc sau không bao 

giờ đề cập đến Lão Tử. -3) Lão Tử Đ.Đ.K, những tên xƣng Hầu Vƣơng, Vƣơng Công, Vƣơng Hầu, Vạn 

Thặng… đều là thành ngữ không thuộc về thời Xuân Thu. -4) Trong Lão Tử Đ.Đ.K giọng văn hết sức tự do 

và kịch liệt, không giống với giọng văn thời Xuân Thu. -5) Sách Đ.Đ.K chỉ trích Nhân, Nghĩa, Lễ, Trí là 

chống báng Nho gia. Câu “bất thƣợng hiền” là chống báng Mặc Tử. Lại câu “dân bất uý tử…” có vẻ ám chỉ 

Pháp gia. 

 

Còn Phùng Hữu Lan thì cũng chủ trƣơng rằng sách Lão Tử Đ.Đ.K là tác phẩm của thời Chiến Quốc. Sách 

ấy viết sau Huệ Thi và Công Tôn Long (phái Danh học) chứ không thể trƣớc đó đƣợc là vì trong sách Lão 

Tử có đề cập đến vấn đề danh học (vô danh). Họ Phùng nói: -1) Về thời đại trƣớc Khổng Tử không có 

những ngƣời tự trƣớc thuật ra học thuyết riêng. Bởi thế Chƣơng Học Thành, một sử gia đời Thanh, có viết: 

“Về thời xƣa không thấy ai tự viết sách cả. Các nhà cầm quyền dùng sử gia của họ thì chỉ chép văn chƣơng. 



 

Nhƣ vậy, ngƣời “ẩn quân tử” với chủ trƣơng “vi nhi bất thị”, “thiện hành vô triệt tích” đã 

thắng đƣợc óc tò mò soi bói của hậu thế… Trong hoàn của hiện tại của ta không còn biết 

phải làm sao hơn đƣợc nữa khi chạy theo tông tích của bậc “ẩn quân tử” này, có lẽ ta 

cũng nên “khôn ngoan” hơn là tạm thời nhận theo thuyết mà cho rằng Lão Tử là tác giả 

bộ Đạo Đức Kinh.  

 

* 

*        * 

 

A. VĂN CHƯƠNG TRONG SÁCH LÃO TỬ 

 

Trong Lão Trang Thân Hàn Liệt truyện (老莊申韓列傳), Thái sử Công cho rằng sách 

Lão Tử thật là “thâm viễn”, “vi diệu”, “kỳ ảo” khó thể biết v.v… Đó là ông muốn nói về 

nội dung tƣ tƣởng, chứ chƣa phải muốn nói đến hình thức của văn từ. 

 

Nhƣ trong bản dịch của Lão Tử, tôi đã nói, văn từ trong sách Đạo Đức Kinh là một lối 

thơ tự do, thƣờng là một lối thơ ba chữ hay bốn chữ, và rất chú trong đến âm vận. 

 

Tỉ nhƣ, nơi chƣơng 3, ta thấy: 

 

“Hư kỳ tâm, ------虛其心,  

“Thực kỳ phúc, --實其腹, 

“Nhược kỳ chí, --弱其志, 

“Cường kỳ cốt, --强其骨, 

 

Chƣơng thứ 4: 

 

“Toả kỳ nhuệ, -----挫其銳,  

“Giải kỳ phân, ----解其紛, 

“Hoà kỳ quang, --和其光, 

“Đồng kỳ trần, ---同其塵, 

 

 Chƣơng thứ 8: 

                                                                                                                                                 
Còn sử gia chân chính thì chép các việc xảy ra. Chỉ đến khi xã hội rời rã, các học giả mới bắt đầu lập ra học 

thuyết riêng. Vì thế, Khổng Phu Tử hơn cả Nghiêu Thấun. -2) Quyển Đ.Đ.K không viết theo lối vấn đáp 

nhƣ Luận Ngữ, Mạnh Tử. -3) Văn của Đ.Đ.K viết theo lối kinh, nghĩa là thể văn thịnh hành ở đời Chiến 

Quốc. 

 

Nhƣng Hồ Thích trong “Trung Quốc Triết Học Sử Cƣơng” thì cho rằng đoạn Sử Ký trên đây là ám chỉ về 

Đạo giáo và thuyết Âm Dƣơng, không ăn chịu gì đế Đạo Đức kinh, tức là Lão học (học thuyết của Lão Tử) 

cả, vì Đạo gia cũng nhƣ Âm Dƣơng gia đều thuộc về Tạp gia, nhƣ thiên Nghệ Văn Chí trong Tần Hán Thƣ 

có nói qua.    



 

“Cư thiện địa, ------居善地,  

“Tâm thiện uyên, --心善淵, 

“Dữ thiện nhân, ----與善仁, 

Ngôn thiện tín, -----言善信, 

“Chánh thiện trị, --正善治, 

“Sự thiện năng, ----事善能, 

“Động thiện thời, --動善時 

 

* 

*        * 

 

Có khi câu văn lại viết theo lối thơ 4 chữ: 

 

Ở chƣơng 21: 

 

“Khổng đức chi dung, ---孔德之容,  

 “Duy Đạo thị tùng; ------惟道是從; 

“Đạo chi vi vật, -----------道之為物, 

“Duy hoảng duy hốt, -----惟恍惟惚, 

“Hốt hề hoảng hề,---------惚兮恍兮, 

“Kỳ trung hữu tượng. ----其中有象. 

-------------------v.v… 

 

Ở chƣơng 45: 

 

“Đại thành nhược khuyết,-- 大成若缺,  

“Kỳ dụng bất tệ; -------------其用不弊; 

“Đại doanh nhược xung, ---大盈若沖, 

“Kỳ dụng bất cùng; ---------其用不窮; 

“Đại trực nhược khuyết, ---大直若屈, 

“Đại xảo nhược chuyết; ---大巧若拙, 

“Đại biện nhược nột. ------大辯若訥 

 

Có khi là thứ thơ 6 chữ: 

 

Nhƣ ở chƣơng 12: 



 

“Ngũ sắc lệnh nhơn mục manh. 

五色令人目盲  

“Ngũ âm lệnh nhơn nhĩ lung. 

五音令人耳聾 

“Ngũ vị lệnh nhơn khẩu sảng. 

五味令人口爽 

 

* 

*        * 

 

Có khi giống nhƣ lối thơ 7 chữ: 

 

Ở chƣơng 10: 

 

“Địch trừ huyền lãm, năng vô tỳ  

滌除玄覽, 能無疵  

“Ái dân trị quốc, năng vô vi  

愛民治國, 能無為 

“Thiên môn khai hạp, năng vô thư  

乎天門開闔, 能無雌 

“Minh bạch tứ đạt, năng vô tri  

明白四達, 能無知 

 

Các bản chép, phần nhiều đều có thêm chữ “hồ” (乎), bản của Hà Thƣợng Công lại 

không có chữ “hồ” 乎. 

 

Lại cũng có khi, hành văn giống nhƣ là điệu của Sở từ 楚辭8
, nhƣ câu này ở chƣơng thứ 

15: 

 

“Dự hề nhược đông thiệp xuyên,  

豫兮若冬涉川  

“Do hề nhược úy tứ lân.  

猶兮若畏四鄰 

“Nghiễm hề kỳ nhược khách, 

                                                 
8
 Vì chữ trong sách không đọc đƣợc, nên tôi tạm chép chữ 辭 (từ) này theo Nguyễn Hiến Lê trong bộ Đại 

cương Văn học sử Trung Quốc (Nxb Trẻ, năm 1997, trang 91). (Goldfish). 



儼兮其若客 

“Hoán hề nhược băng chi tương thích.  

渙兮若冰之相釋 

“Đôn hề kỳ nhược phác,  

敦兮其若樸 

“Khoáng hề kỳ nhược cốc,  

曠9兮其若谷 

“Hỗn hề kỳ nhược trọc.  

混兮其若濁 

 

 

* 

*        * 

 

Có khi lại viết theo lối Ca hành (歌行) nhƣ câu này ở chƣơng 28: 

 

“Tri kỳ hùng,  

知其雄  

“Thủ kỳ thƣ,  

守其雌 

“Vi thiên hạ khê;  

為天下谿 

“Vi thiên hạ khê, thƣờng đức bất ly,  

為天下谿, 常德不離 

“Phục quy ƣ anh nhi.  

復歸於嬰兒. 

“Tri kỳ bạch,  

知其白  

“Thủ kỳ hắc,  

守其黑 

“Vi thiên hạ thức,  

為天下式 

“Vi thiên hạ thức, thƣờng đức bất thắc,  

                                                 
9
 Vì chữ trong sách không đọc đƣợc, nên tôi tạm chép chữ 曠 (khoáng) này theo cuốn Lão tử Đạo Đức kinh 

của Nguyễn Hiến Lê. (Goldfish).  



為天下式, 常德不忒 

“Phục quy ƣ vô cực,  

復歸於無極 

“Tri kỳ vinh,  

知其榮 

“Thủ kỳ nhục,  

守其辱 

“Vi thiên hạ cốc, 

為天下谷 

“Vi thiên hạ cốc, thƣờng đức nãi túc,  

為天下谷, 常德乃足  

“Phục quy ƣ phác. 

復歸於樸 

* 

*        * 

 

Toàn quyển sách, Lão Tử phần nhiều rất thích dùng âm vận. 

 

Ở chƣơng 1: 

 

“Cố, thường vô dục, dĩ quan kỳ DIỆU; 

“thường hữu dục, dĩ quan kỳ KIẾU. 

 

Chữ “diệu” âm với “kiếu”. 

 

Ở chƣơng 2: 

 

“Cố hữu vô tương SANH, 

“Nan dị tương THÀNH, 

“Trường đoản tương HÌNH, 

“Cao hạ tương KHUYNH. 

 

Chữ “sanh” âm với “thành”; chữ “hình” âm với “khuynh”. 

 

 

* 

*        * 

 

Lại có khi dùng đồng tự làm âm. 

 

Nhƣ ở chƣơng 1: 

 



“Đạo khả đạo, phi thƣờng Đạo; 

“Danh khả danh, phi thƣờng Danh. 

 

Ba chữ “Đạo” âm với nhau, ba chữ “Danh” âm với nhau. 

 

Tỉ nhƣ, ở chƣơng 8 có câu: 

 

“Chánh thiện TRỊ, 

正善治 

 “Sự thiện NĂNG, 

事善能 

“Động thiện THÌ, 

動善時 

“Phù duy bất TRANH, 

夫唯不爭 

“Cố vô VƯU. 

故無尤 

 

Xét câu văn này, thì chỉ trừ hai chữ “trị” 治 và chữ “thì” 時 là âm với nhau thôi, các vận 

kia không hợp nhau, nhƣ 3 chữ “năng”, “tranh” 爭, “vƣu” 尤. Không thể âm với nhau 

đƣợc là chiếu theo giọng đọc ngày nay, nhƣng theo xƣa, thì chữ “năng” 能 dùng lẫn với 

chữ “nhi” 而; chữ “tranh” 爭 thì đọc là “chỉ” 脂; chữ “vƣu” 尤 thì đọc là “di” 移. Nhƣ 

vậy thì, các vận đều cùng âm với nhau cả: “trị”, “thì”, “nhi”, “di”, “chỉ”, “di” (theo 

giọng đọc của thời xƣa).  

 

 

* 

*        * 

 

Căn cứ vào âm vận, có khi nhờ đó mà ta đính lại đƣợc những chữ bị “tam sao thất bản”. 

 

Tỉ dụ nhƣ câu này, ở chƣơng 2: 

 

“Hữu vô tương SANH, 

“Nan dị tương THÀNH, 

“Trường đoản tương HÌNH, 

“Cao hạ tương KHUYNH. 

 

Các bản ngày nay đều chép là hình 形; trừ ra các bản của Vƣơng Bật và Lục Đức Minh 

(và sau này trong bản dịch của Nghiêm Toản cũng chép theo bản của Vƣơng Bật) đều 

chép chữ hình ra chữ giảo 較. Đó là chép sai. Căn cứ vào âm vận, ta thấy chữ “hình” âm 



với chữ “khuynh”, chứ chữ “giảo” 較 không làm sao ứng với âm “khuynh” đƣợc. Vì vậy 

mà Tất Nguyên 畢元 cho Vƣơng Bật chép sai cũng có lý.  

 

 

* 

*        * 

 

B. CÁC NHÀ CHÚ GIẢI LÃO TỬ 

 

Cũng nhƣ sách Trang Tử, kẻ hậu học giảng giải về Lão Tử rất nhiều, nhƣng theo các học 

giả xƣa nay thì chỉ có hai nhà có thể xem là cự phách: Hà Án và Vương Bật. 

 

Hà Án 何晏 là một danh sĩ trong phái Huyền học đời Nguỵ, Tấn, Nam Bắc triều, tự là 

Bình Thúc 平叔, mẹ là Doãn Thị, vợ vua Thái Tổ
10

. Sách Nguỵ Chí cho rằng Hà Án 

“sinh trƣởng trong cung điện, thuở nhỏ đã nổi tiếng là tài hoa, rất say mê cái học của Lão 

Trang, làm ra sách Đạo Đức Luận độ mƣời thiên”. 

 

Hà Án lại đem chỗ sở đắc ở cái học Lão Trang mà chú giải sách Luận Ngữ biến thành 

một hệ thống nhân sinh, không còn phải là một mớ hỗn tạp cách ngôn luân lý nữa. 

 

Vương Bật 王弻, tự là Phụ Tự 輔11嗣, thuở mới mƣời tuổi đã thích cái học của Lão Tử và 

lại có tài biện luận rất linh hoạt. Hà Án lúc bấy giờ đã phải thán phục cái tài lạ lùng ấy. 

Ông nói: “Thánh nhân nói rằng: kẻ hậu sinh đáng sợ! Phải chăng là người này?”. Thật 

vậy, chỉ trong một kiếp sống ngắn ngủi (hai mƣơi bốn tuổi) mà ông làm xong đƣợc công 

việc chú thích Châu Dịch và Lão Tử hết sức thâm viễn. 

 

Vu Hữu Nhiệm 于右任, trong Trung Quốc Học Thuật Tư Tưởng Đại Cương, cho rằng 

“Hà Án chú thích Luận Ngữ, Vương Bậc chú thích Châu Dịch đều lấy theo tôn chỉ của 

Đạo gia, mà giải thích những lời nói của Nho gia”. Vƣơng Bật thì đem Lão học và Dịch 

học mà bổ túc và giảng giải lẫn nhau, còn Hà Án thì thiên hẳn về phƣơng diện siêu hình 

của Lão học, lấy quan điểm của Lão Tử để chứng giải quan điểm Nho gia. Tóm lại, cả hai 

đều có công to làm phát huy đƣợc tƣ tƣởng của Lão học ở thời Nguỵ Tấn.  

 

Tuy vậy, công việc làm của Hà Án không tránh khỏi chỗ khiên cƣỡng, sao đƣợc nhƣ 

Hƣớng Tú, Quách Tƣợng đã làm cho Trang học càng thêm rực rỡ dồi dào! Lấy Lão mà 

giảng Dịch nhƣ Vƣơng Bật thì còn có thể thuận đƣợc, chứ đem Đạo học của Lão mà giải 

thích Nho học thì quả là khiên cƣỡng, nếu không nói là sai lạc, bởi đó là hai cái học 

không thể dùng một tiêu chuẩn chung mà đánh giá, cũng không thể đem so sánh hơn thua 
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 Doãn Thị là phu nhân của Nguỵ Thái tổ Tào Tháo. (Goldfish). 
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 Trong sách in là 轉 (Theo Thiều Chửu thì đọc là “Chuyển” hoặc “Chuyên”). Tôi tạm chép chữ Phụ 輔 

này theo bộ Đại cương triết học Trung Quốc của Nguyễn Hiến Lê (Nxb Thanh Niên, năm 2004, cuốn 2, 

trang 894). (Goldfish). 



cao thấp
12

. Tuy vậy, Hà Án cũng đã làm cho một số đông tín đồ Nho học bị lung lạc và 

đổ xô theo Huyền học không ít. 

 

Về sau từ Đƣờng, Tống, Minh, Thanh các nhà chú giải tiếp nhau xiển minh Lão Tử nhƣ 

Lục Đức Minh, Tư Mã Quang, Tô Triệt, Tô thức, Thích Đức Thanh, Tất Nguyên, Nghiêm 

Phục, Tôn Di Nhượng, Vương Niệm tôn, Lưu Sư Bồi, Hồ Thích, Lương Khải Siêu v.v… 

kể ra thật phong phú, nhƣng phần đông lạc chạc mâu thuẫn, chƣa nắm vững yếu chỉ của 

Lão học và quá vụ về hình thức, nhất là các nhà chú giải hiện đại nhƣ Hồ Thích, Trần 

Trụ… Bởi vậy có ngƣời cho rằng chú giải càng nhiều càng giết mau Lão Tử: âu cũng là 

một nhận xét đáng cho ta lƣu ý mà đề phòng. Đọc Lão cần đọc bằng Tâm hơn bằng Trí. 

 

* 

*        * 

 

PHẦN THỨ HAI 

 

HỌC THUYẾT LÃO TỬ 

 

 

I. PHẦN TỔNG QUAN 

 

Đạo Đức Kinh, theo nhiều học giả Đông Phƣơng cũng nhƣ Tây Phƣơng, là một quyển 

sách thuộc về Tâm linh Đạo học, dành cho những ngƣời đi theo con đƣờng Huyền Học 

và siêu thoát. 

 

Nhƣng theo một cách khách quan, ta phải nhìn nhận rằng Đạo Đức Kinh, trƣớc hết, là 

một quyển sách dƣờng nhƣ viết ra để kêu gọi các nhà cầm quyền và chánh khách dùng 

Đạo mà trị nƣớc. Lão Tử thực ra là một hiền giả đã cố gắng đem Đạo học vào chánh trị, 

do những kinh nghiệm tâm linh của ông mà lập thành một hệ thống triết học. Lịch sử 

nhân loại cận đại, chỉ thấy có một Gandhi là ngƣời duy nhất đã cố gắng đem áp dụng đạo 

học vào chánh trị, nhƣng tiếc thay, ông mất trong lúc công cuộc thực nghiệm chính sách 

“bất tranh nhi thiện thắng” đang thành công trong bƣớc đƣờng đầu. 

 

* 

*        * 

 

Có kẻ cho rằng Lão Tử không siêu thoát bằng Trang Tử. Nói thế không đúng. Thực sự thì 

trong Đạo Đức Kinh, ta thấy Lão Tử ít nói về vấn đề siêu thoát, mà bàn rất nhiều về 

phƣơng trị nƣớc, tức là về phần chính trị. Sở dĩ Lão Tử ít nói đến phần tâm linh siêu 

thoát, chẳng phải vì ông không biết sự quan trọng của vấn đề ấy, mà vì ông muốn đem 

                                                 
12

 Hermann de Keyrerling cũng nhận rằng: “Kong-Tseu et Lao-Tseu représentent les pôles opposées de la 

Perfection possible: - le premier, la perfection dans les phénomènes, - le deuxième, la perfection dans le 

Sens; l’un, la perfection dans le formé, l’autre, dans le non-formé; par conséquent on ne peut les mesurer 

avec la même mesure”. Voyage d’un Philosophe (Tome II) Stock Paris (1948) (p.131). [Xem lời dịch đoạn 

trích dẫn này trong phần III, tiết B: Lão học và Khổng học. (Goldfish)].  



Đạo vào chánh trị, mục đích duy nhất của ông trong khi trƣớc tác. Cho nên, có ngƣời 

khuyên ta nên đọc Trang trƣớc Lão sau, thiết nghĩ cũng không phải là không có lý do 

chánh đáng. Ngƣời muốn áp dụng đƣợc phƣơng pháp “Vô vi nhi trị” hay “Dĩ bất trị, trị 

thiên hạ” cần phải trƣớc nhất thực hiện đƣợc ít nhiều cái Đạo nơi mình, nghĩa là cần phải 

là một bậc chân nhân “vô kỷ, vô công, vô danh” tức là ngƣời không còn tƣ tâm tƣ dục 

nữa. Đọc Trang trƣớc Lão sau, tức là thực hiện Đạo theo từng giai đoạn: tự giác nhi giác 

tha. Hai học thuyết ấy bổ túc cho nhau. Trƣớc phải “thoát tục” rồi sau mới “hoàn tục” để 

mà cứu dân cứu nƣớc. Dù là Thích Ca hay Jesus cũng không làm khác hơn. 

 

A. Đạo là gì?  

 

Có lẽ Lão Tử là ngƣời đầu tiên trong các triết gia Trung Quốc đã dùng chữ Đạo 道 để chỉ 

cái nguyên lý tuyệt đối của Vũ Trụ đã có từ trƣớc khi khai thiên lập địa, không sinh, 

không diệt, không tăng, không giảm. Đạo có thể quan niệm dƣới hai phƣơng diện: Vô 無  

và Hữu 有. Vô, thì Đạo là nguyên lý của trời Đất, nguyên lý vô hình. Hữu, thì Đạo là 

nguyên lý hữu hình, là Mẹ sinh ra vạn vật: Vô danh thiên Địa chi thủy, hữu danh vạn vật 

chi mẫu (無名天地之始, 有名萬物之母). 

 

Đạo, là một nguyên lý hoàn toàn huyền diệu siêu hình và bất khả tƣ nghị. Ngƣời ta không 

thể định danh nó, cho nên gƣợng mà dùng đến danh từ ấy để tạm chỉ định. Hễ dùng đến 

danh từ để chỉ định, tức là vật đƣợc chỉ định đã bị hạn định, cho nên dùng đến danh, là 

chỉ để áp dụng cho những phần tử của Đạo bị “phá” ra mà thôi. Nghĩa là chỉ để ám chỉ 

một khía cạnh nào, một bề mặt hay bề trái nào của cái Đạo Một, cái Đạo “không thể phân 

chia”. 

 

Cho nên muốn được Đạo, không còn thể dùng đến Lý trí, hiểu biết bằng sự so sánh, mà 

chỉ có thể hiểu biết đƣợc khi nào chính mình thực hiện đƣợc nó nơi bản thân: “Đạo mà 

nói ra được, không còn phải là Đạo “thường” nữa, Danh mà gọi ra được, không còn 

phải là Danh “thường” nữa” (道可道非常道, 名可名非常名) (chƣơng 1). 

 

Nhƣ vậy, định cho Sự vật một cái tên (名) đó chỉ làm cho ta lìa xa với cái “chân diện 

mục” 真面目 của chúng, tức là cái Chân lý toàn diện của sự vật. 

 

Trong giới sắc tƣớng, thẩy đều biến động không dừng, không có sự vật nào mà không 

thay đổi hoặc mau hoặc chậm. Hay nói một cách khác, sự vật là vô thường 無常. Bởi vậy 

hạn định nó trong một danh từ “tịnh” là sai. Ở đây ta thấy Lão Tử chống lại với thuyết 

“chính danh” của Khổng Tử, và đề xƣớng thuyết “Vô danh”. Nghĩa là Lão Tử quan niệm 

sự vật trong đời theo sự “thực hiện” của sự vật, nghĩa là cái nhân sinh quan của ông là 

nhân sinh quan động (dynamique), không còn phải là nhân sinh quan tịnh (statique) nữa. 

 

Không có một danh từ nào, không có một ý tƣởng nào, cũng không có một sự phán đoán 

về giá trị nào mà có thể gọi là Tuyệt đối cả. Thảy đều tƣơng đối, nghĩa là bao giờ cũng có 

phần đối đãi của nó, tốt và xấu, thiện và ác, thị và phi, dài và ngắn, cao và thấp... 

 



“Hữu vô tương sanh, nan dị tương thành, trường đoản tương hình, cao hạ tương khuynh, 

âm thinh tương hòa, tiền hậu tương tùy” (有無相生, 難易相成, 長短相形, 高下相傾, 

音聲相和, 前後相隨) (chƣơng 2)
13

. 

 

“Thiên hạ giai tri mỹ chi vi mỹ, tư ác dĩ; giai tri thiện chi vi thiện, tư bất thiện dĩ” 

(天下皆知美之為美, 斯惡已; 皆知善之為善, 斯不善已). 

 

(Thiên hạ đều biết tốt là tốt, thì đã có xấu rồi. Đều biết lành là lành, thì đã có cái chẳng 

lành rồi). 

 

Cặp tƣơng đối ấy luôn luôn nằm sẵn trong mọi sự mọi vật, và bất cứ trong đời sống ta lúc 

nào cũng thấy nó hiện lên và thƣờng gây cho lòng ta nhiều tranh chấp vì mâu thuẫn. Ta 

há không nhận thấy rằng lòng ta là cả một cái gì “mâu thuẫn” hay sao? Vừa thƣơng mà 

cũng vừa không thƣơng, vì trong thâm tâm ta cảm thấy mất tự do khi bắt đầu yêu ai một 

cách tha thiết. Biết bao lần khi lòng thì thuận, mà miệng thì chối từ, hoặc miệng thì “ừ”, 

mà lòng không thuận! Cái gì đã khiến cho ta vừa cƣời vừa khóc, và tiếng khóc tiếng cƣời 

thƣờng lại giống nhau?... Phải chăng vì cảm xúc của ta mà lên đến cực độ lại càng giống 

nhau không thể phân biệt, nhất là trong sự yêu ghét! “Thƣơng nhau lắm, cắn nhau đau”: 

tình yêu tha thiết thƣờng lại dƣờng nhƣ giống với sự oán thù! Cho nên mới nói: “ghét là 

cái bề trái của cái thƣơng” và thƣơng ghét, tựu trung là một. Đời sống nội tâm của con 

ngƣời khi Đạo bị chia lìa là một bầu “mâu thuẫn”, và vì thế “Sống là khổ”, bởi “thƣơng” 

là khổ mà “ghét” cũng khổ. Và chỉ khi nào lòng ta không còn chia rẽ nữa, trở về sống 

đƣợc trong cái Sống Một, thì mới mong giải quyết đƣợc vấn đề phân chia Nhĩ Ngã. 

 

Cho nên, đó là cái học chạy theo thị phi, thiện ác, cái học chi li phân tán, cái học nhị 

nguyên, cái học mà ngƣời muốn trở về với Đạo phải “vứt bỏ”. Chƣơng 20 có viết: “Tuyệt 

học vô ưu, duy chi dữ a, tương khứ kỷ hà? Thiện chi dữ ác, tương khứ nhược hà?” 

(絕學無憂, 唯之與阿, 相去幾何? 善之與惡, 相去若何?)
14

. Lão Tử khuyên ta, nếu 

muốn đƣợc Đạo, đừng có nhìn sự vật bằng cập mắt nhị nguyên chia phân nhĩ ngã, mà 

phải nhìn thấy thẩy đều là Một. Con ngƣời mà càng chạy theo cái học phân tán sẽ bị tâm 

hồn rối loạn vì hay phân biệt và biện biệt. 

 

Cũng vì nhìn đời với cập mắt nhị nguyên nên gặp phúc thì mừng, gập họa thì buồn, mà 

không hay rằng phúc đấy họa đấy cũng không chừng, hay họa đấy phúc đấy cũng biết 

đâu! “Họa hề phúc chi sở ỷ, phúc hề học chi sở phục) (禍兮福之所倚, 福兮禍之所伏)
15

 

(Chƣơng 58). Ôi! Phúc rồi họa, họa rồi phúc... sự vật bao giờ cũng phản biến. Nghĩa là hễ 

biến, thì biến thành cái đối đích của nó. Tục ngữ của dân gian có câu: “Nay cười, mai 

khóc”. Và có nhận rõ đƣợc cái luật phản biến ấy của sự vật trên đời, thì được không nên 

vội mừng, mất không nên vội buồn... Nhờ vậy mà lòng mới bình tĩnh thản nhiên trƣớc 

mọi biến cố của cuộc đời. 
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 Có không cùng sanh, khó dễ cùng thành, ngắn dài cùng sánh, cao thấp cùng chiều, giọng tiếng cùng hoạ, 
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 Dứt học, không lo. Dạ và ơi khác nhau chỗ nào? Làng với dữ khác nhau ở đâu? 
15

 Hoạ là chỗ dựa của Phúc, Phúc là chỗ dựa của Hoạ. 



Cái mà Lão Tử chống đối là sự nhìn cuộc đời bằng Lý Trí, tức là nhìn cuộc đời bằng khối 

óc chia phân Thiện Ác, Vinh Nhục, Thị Phi, Cao Thấp... Cho nên, muốn đƣợc Đạo, muốn 

có hạnh phúc thật sự, phải bỏ cái óc chia phân sự vật, mà Lão Tử gọi là “giải kỳ phân” 

(解其分) để mà thấy đƣợc sự “huyền đồng” (玄同) của tất cả sự vật. 

 

Cái lập trƣờng chống Lý trí của Lão Tử, là do nơi kinh nghiệm thuần túy tâm linh của 

ông. Tri thức không bao giờ đạt đến cái lẽ Tuyệt đối. Nguyên lý cùng tột của Vũ trụ Vạn 

Vật, tức là Đạo. Cho nên, những kẻ dùng đến Trí để mà hiểu Đạo là ngƣời Ngông. Đó là 

ông chống đối cái học la tập, cái học chủ Trí của ngƣời đời. Bậc Thánh nhân sở dĩ đạt 

đến trạng thái Tuyệt đối chỉ vì nhờ biết rõ mình là kẻ mắc cái “bệnh” nhị nguyên, cái 

“bệnh” phân tán, nên phòng ngừa mà tỉnh ngộ: “Phù duy bệnh bệnh, thị dĩ bất bệnh”
16

 

(夫唯病病, 是以不病) (chƣơng 71). Phƣơng pháp giải thoát, theo Lão Tử, là phƣơng 

pháp tiêu cực: đừng sa vào cái tập niệm nhị nguyên, tức là gần đƣợc với Đạo rồi đấy. Và 

nhƣ vậy, cái mà theo Lão Tử gọi là cái học cao nhất lại giống nhƣ sự ngu dốt. Chƣơng 45 

ông nói: “Đại trực nhược khuất, đại xảo nhược chuyết, đại biện nhược nột” (大直若屈, 

大巧若拙, 大辯若訥)
17

. Hai chữ “dường như” cần phải nên chú ý. Dùng lời nói danh từ 

của giới nhị nguyên để diễn tả cái mà ta không thể phân chia (là Đạo) thật là một việc rất 

khó. Bởi vậy, Lão Tử thƣờng phải mƣợn lối nghịch thuyết để nói về chân lý. Nhƣ khi ông 

nói: “Hữu sinh ƣ Vô” 有生於無18
 hoặc “đại thành nhƣợc khuyết” 大成若缺19

, “đại 

doanh nhƣợc xung” 大盈若沖20
. Và đây là lối mà các đại triết gia biện chứng Tây 

Phƣơng cũng thƣờng dùng để miêu tả cái chân lý “động” và “trở nên” không phút nào im 

lặng, nhƣ Heraclite (Hy Lạp), trong câu: “Những cuộc đại thắng là những cuộc đại 

bại”
21

. 

 

Câu “đại doanh nhược xung” (đầy tràn, lại dƣờng nhƣ trống không) là chỗ mà Lão Tử 

muốn bảo Đạo trùm lắp Trời Đất Vũ Trụ, nhƣng không làm sao thấy đƣợc, nên gần nhƣ 

“không có” gì cả. Để diễn tả cái chỗ “không không” đó và công dụng của nó, ở chƣơng 

11, ông ví nó nhƣ cái ổ trục” của bánh xe, cái khoảng “không” của chén bát, cái chỗ 

“trống” của buồng the: “Tam thập phúc, cộng nhất cốc, đương kỳ vô, hữu xa chi dụng. 

Duyên thực dĩ vi khí, đương kỳ vô, hữu khí chi dụng. Tạc hộ dĩ vi thất, đương kỳ vô, hữu 

thất chi dụng…” (三十輻, 共一轂, 當其無, 有車之用. 埏埴以為器, 當其無, 有器之用. 

鑿戶牖以為室, 當其無, 有室之用. 故有之以為利, 無之以為用)
22

. 

 

* 

*        * 
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 Biết đó là bệnh, thì không bệnh nữa. 
17

 Rất thẳng dƣờng nhƣ cong, rất khéo dƣờng nhƣ vụng; rất hùng biện dƣờng nhƣ ấp úng (Chƣơng 45). 
18

 “Có” sinh nơi “không”. 
19

 Thành tựu mỹ mãn dƣờng nhƣ dở dang. 
20

 Đầy tràn dƣờng nhƣ trống không (Chƣơng 45) 
21

 Les plus grandes victoires sont, en même temps, les plus grandes défaites (Héraclite). 
22

 Ba chục căm, hợp lại một bầu, nhƣng nhờ chỗ “không” mới có cái dùng của xe. Nhồi đất để làm chén 

bát, nhờ chỗ “không” mới có cái dùng của chén bát. Khoét cửa nẻo, làm buồng the, nhờ chỗ “không” mới 

có cái dùng của buồng the… (XI).  



Đạo, thì hƣ vô, nhƣng mà cái Đức của nó thì là nguồn gốc sinh ra trời đất vạn vật. Chữ 

Đức 德 ở đây có nghĩa là “mầm sống ngấm ngầm” theo nguyên nghĩa của nó, chứ không 

còn phải với cái nghĩa luân lý thông thƣờng nữa. Thật vậy, ông nói: “Khổng Đức chi 

dung, duy Đạo thị tùng” (Dáng của Đức lớn, thì theo cùng với Đạo) 孔德之容, 

惟道是從.
23

 

 

Một chỗ khác, ông nói: “Đạo sinh chi, Đức súc chi, trưởng chi dục chi, đình chi độc chi, 

dưỡng chi phúc chi...” 道生之, 德畜之, 長之育之, 亭之毒之, 養之, 覆之…24
 

 

Đạo thì sinh mà Đức thì nuôi nấng và đùm bọc. Bởi vậy mới thƣờng gọi là Huyền tẫn 

玄牝 (mẹ nhiệm mầu). 

 

* 

*        * 

 

 

B. Cái Động của Đạo  

 

Trời đất vạn vật do Đạo mà ra, nhƣng rồi đều trở về với Đạo. 

 

Chƣơng 40 ông nói: “Phản giả đạo chi Động” 反者道之動 (Trở lại là cái động của 

Đạo). Đó là con đƣờng đi về. Còn con đƣờng đi ra thì “Đạo sinh Nhất, Nhất sinh Nhị, 

Nhị sinh Tam, Tam sinh vạn vật. Vạn vật phụ Âm nhi bảo Dương. Xung khí dĩ vi hòa” 

道生一, 一生二, 二生三, 三生萬物. 萬物負陰而抱陽, 沖氣以為和25
 (Đạo sinh Một, 

Một sinh Hai, Hai sinh Ba, Ba sinh vạn vật. Trong vạn vật không vật nào mà không cõng 

Âm và bồng Dương. Nhân chỗ xung nhau mà hòa nhau). 

 

Nhất đây, là cái thể duy nhất của Đạo. Nhị, là trỏ vào hai khí âm dƣơng, tức là hai nguyên 

lý mâu thuẫn nhau, nhƣng bổ túc nhau đồng có ở trong mỗi vật, và vì thế mới có nói 

“trong vạn vật không vật nào không cõng âm và bồng dương”. Giữa sự xô xát, xung đột 

nhau của hai nguyên lý mâu thuẫn ấy, lại có Một cái nắm giềng mối và làm cho nó phải 

sống chung và dung hòa với nhau mà không thủ tiêu nhau, cái đó là nguyên lý thứ ba; cái 

mà Lão Tử gọi là cái Dụng của Đạo. “Xung khí dĩ vi hòa” (沖氣以為和). Tức là cái 

nguyên lý làm cho cái khí xung đột giữa hai nguyên lý mâu thuẫn kia điều hòa với nhau. 

Đến khi đƣợc cái số Ba đó, thì vạn vật mới thành hình, nên mới gọi là “Tam, sinh vạn 

vật” (三, 生萬物). 

Nhƣ vậy, ta thấy rằng Lão Tử có thể đã căn cứ vào Dịch học: “Thái cực sinh lưỡng nghi” 

để lập thành cái học “Nhất sinh Nhị” của ông. Nhƣng ông chỉ mƣợn cái Đạo “đi ra” của 
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 Chƣơng 21. (Goldfish). 
24

 Đạo sinh đó, Đức nuôi đó, cấp dƣỡng đó, nuôi nấng đó, đùm bọc đó, bồi sức đó, dƣỡng nuôi đó, che chỡ 

đó. [Chƣơng 51. (Goldfish)]. 
25

 Chƣơng 42. (Goldfish). 



Dịch, vì Dịch chủ trƣơng Âm Dƣơng để diễn tả cái Đạo biến đổi mà thôi. Lão Tử nhân 

đó, bàn về cái đạo “trở về” (phản phục), nghĩa là ông vƣợt cái học nhị nguyên của Dịch 

để chủ trƣơng cái Đạo “quy Chân phản Phác” 歸真反樸. Theo Lão Tử, vạn vật đều động 

chuyển theo hai khuynh hƣớng nghịch nhau: Đi Ra, rồi Trở Về. Chƣơng 16 ông nói: 

“Vạn vật tịnh tác, ngô dĩ quan phục. Phù vật vân vân, các phục quy kỳ căn...” 萬物並作, 

吾以觀復. 夫物芸芸, 各復歸其根… 

 

(Vạn vật cùng đều sinh ra, ta lại thấy nó trở về gốc; ôi, mọi vật trùng trùng, đều trở về 

cội rễ của nó). Mà trở về cội rễ, tức là trở về gốc Tịnh của nó (tức là trở về với Vô Vi): 

“Quy căn viết Tịnh, thị vị viết Phục Mạng, Phục Mạng viết Thường” 歸根曰靜, 

是謂復命. 復命曰常. “Trở về cội rễ, gọi là Tịnh, ấy gọi là Phục Mạng. Mà Phục Mạng 

gọi là Thường”. Thường 常 tức là Đạo 道 vậy. 

 

Nhân quan niệm về chữ “Thường”, tức là một cái gì bất di bất dịch nắm cả giềng mối 

Vạn Vật Vũ Trụ, nên Lão Tử mới nghĩ đến một cái gì nhƣ là một thứ Định Mạng trong 

sắc giới: “Thiên võng khôi khôi, sơ nhi bất thất” 天網恢恢, 疏而不失26. Lƣới trời lồng 

lộng, tuy thƣa mà chẳng lọt. “Lƣới trời”, tức là cái luật tự nhiên mà không vật nào trong 

Vũ Trụ thoát khỏi. “Thiên Đạo vô thân” 天道無親 Đạo trời không thân ai cả (Chƣơng 

79). 

 

Trong tất cả các luật của Tạo Hóa, thì cái luật lớn nhất và quan trọng nhất là luật “Phản 

Phục” 反復: hễ: “Vật cùng tắc phản”, “Vật cực tắc biến”... 

 

Chƣơng 25 nói: “Thệ viết viễn, viễn viết phản” (逝曰遠, 遠曰反). Nghĩa là mỗi vật, khi 

mà đi đến cực độ thì phải biến; mà biến, thì lại biến trở về cái đối đích của nó. Phải biến 

Quấy, Nên biến Hƣ, Sống biến Chết, Lạnh biến Nóng, Vinh biến Nhục, Thiện biến Ác... 

hoặc trái ngƣợc lại. 

 

Đó là một cái luật “Thường” 常, bất di bất dịch của Tạo Hóa: Cái gì lên cao, thì xuống 

thấp. Cho nên “hòng muốn thu rút, là sắp mở rộng đó ra, hòng muốn làm yếu đó, là sắp 

làm đó mạnh lên, hòng muốn vứt bỏ đó, là sắp làm hƣng khởi đó, hòng muốn cƣớp đoạt 

đó, là sắp ban thêm cho đó. Ấy là ánh sáng huyền vi, mềm yếu thắng cứng mạnh” 

將欲歙之, 必固張之. 將欲弱之. 必固強之. 將欲廢之, 必固興之. 將欲奪之, 

必固與之. 是謂微明. 柔弱勝剛強 (Tương dục hấp chi, tất cố trương chi. Tương dục 

nhược chi, tất cố cường chi. Tương dục phế chi, tất cố hưng chi. Tương dục đoạt chi, tất 

cố dữ chi. Thị vị vi minh, nhu nhược thắng cương cường) (chƣơng 36). 

 

Tóm lại, những câu nhƣ: “Ít thì lại được, nhiều thì lại mê” 少則得, 多則惑 (thiểu tắc 

đắc, đa tắc hoặc) (Chƣơng 22); “Gió lốc không thổi suốt một buổi mai. Mưa dào, không 

mưa suốt một ngày trường..” 飄風不終朝, 驟雨不終日 (Phiêu phong bất chung triêu, 
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 Chƣơng 73. (Goldfish). 



sậu vũ bất chung nhật) (Chƣơng 23); “Cái rất mềm của thiên hạ, thắng cái rất cứng 

trong thiên hạ” 天下之至柔馳騁天下之至堅 (Thiên hạ chi chí nhu, trì sính thiên hạ chi 

chí kiên). (Chƣơng 43); “Bớt là thêm, thêm là bớt” 損之而益, 益之而損 (Tổn chi nhi 

ích, ích chi nhi tổn) (chƣơng 42)… đều là do cái luật Phản Phục 反復 mà ra cả! Nhƣng 

đối với ngƣời thƣờng, thì lại thấy rất là trái ngƣợc, mâu thuẫn! Bởi vậy, ở chƣơng 41, Lão 

Tử mới nói: “Hạ sĩ văn Đạo, đại tiếu chi” 下士聞道大笑之. Kẻ sĩ bậc thấp mà nghe nói 

đến Đạo, sẽ cả cƣời mà bỏ qua! 

 

Tuy vậy, nếu bảo rằng “vật cực tắc phản” thì chữ cực 極 đây phải hiểu nhƣ thế nào? Đâu 

là chỗ cùng cực của mỗi vật? Không thấy Lão Tử bày giải chỗ nào cả. Không nói ra, có lẽ 

là vì Lão Tử hiểu rằng mọi vật, vật nào cũng có cái cùng tận của nó, không có một mực 

độ cùng tận nào có thể làm mực độ chung cho vạn sự vạn vật trong đời. Cho nên ông mới 

nói: “Tri túc chi túc thường túc hĩ” 知足之足常足矣27. Biết đủ trong cái đủ, thì luôn 

luôn đủ. Cái gọi là đủ, không thể giống nhau đối với mọi ngƣời. Có khi cái mà ngƣời này 

thấy đủ, lại không đủ với ngƣời kia: hoàn cảnh, địa vị, sức khỏe, lớn nhỏ, thời buổi... đều 

khác nhau, không sao đƣa ra một số lƣợng nào gọi là số lƣợng mẫu và đầy đủ cho cho tất 

cả mọi ngƣời mọi vật. Cái đủ của ngƣời mạnh không giống với cái đủ của ngƣời yếu. Cái 

vừa đủ đối với ngƣời khỏe, không còn là cái vừa đủ nữa đối với ngƣời đau, và ngay đối 

với chính bản thân của mình cũng vậy, cái mà hôm nay cho là đủ, ngày mai sẽ là thiếu 

không chừng! Lấy ngay trong việc ăn uống cũng đủ thấy rõ: cái mà ta thƣờng gọi là món 

ăn vừa đủ cũng phải tùy... tùy tuổi tác, tùy sức khỏe, tùy chất bổ nhiều ít của món ăn, 

không sao nhất luật đặng. 

 

Đó là những cái mà Lão Tử gọi là “Thƣờng” 常, nghĩa là bất biến, và luôn luôn đúng với 

tất cả vạn vật. Cho nên ngƣời sáng suốt phải là ngƣời thông suốt những cái luật ấy mà 

tuân theo: “Tri thường viết minh” 知常曰明 (Kẻ nào biết những luật “Thƣờng” ấy là 

ngƣời sáng suốt). 

 

Và trái lại, kẻ nào không biết đến nó, sẽ bị tai họa suốt đời: “Bất tri thường, vọng tác 

hung” 不知常, 妄作凶. Không biết Đạo “thƣờng” ấy, là gây hung họa (cho mình). Cho 

nên ai mà đƣợc Đạo “thƣờng” ấy, suốt đời không nguy: “một thân bất đãi” 没身不殆  

(Chƣơng 16). 

 

* 

*        * 

 

C. Huyền Đồng 玄同  

 

Trong khi nói Đạo là mẹ nuôi của muôn loài: “Hữu danh vạn vật chi mẫu” 

有名萬物之母, ta thấy hình ảnh của một Bà Mẹ là đầu mối của học thuyết Lão Tử, và 
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 Chƣơng 46. (Goldfish). 



Lão Học là là cái học chú trọng về phần Âm. “Thiên hạ có nguồn gốc, dùng làm Mẹ của 

thiên hạ. Hễ giữ đƣợc Mẹ, thì biết đƣợc con. Đã biết đƣợc con, trở về với Mẹ: thân đến 

chết không nguy” 天下有始, 以為天下母. 即28得其母. 以知其子, 即知其子, 

復守其母, 沒身不殆 (Thiên hạ hữu thủy, dĩ vi thiên hạ mẫu. Ký đắc kỳ mẫu, dĩ tri kỳ tử. 

Ký tri kỳ tử, phục thủ ký mẫu. Một thân bất đãi) (Chƣơng 52). 

 

“Đã biết được con, trở về với Mẹ”, là nghĩa làm sao? “Con” đây là ám chỉ vạn vật. Sau 

khi cái học của mình về cái học trục vật mà đi đến cùng tột rồi thì con ngƣời lại “trở về 

với Đạo” (復守其母). Cũng nhƣ văn minh vật chất mà đến mức tột cùngt rồi, bèn sẽ xoay 

về tinh thần. Bởi vậy mới có ngƣời bảo rằng cái học nguyên tử ngày nay của Tây Phƣơng 

“trở lại” gặp gỡ với Huyền học của Đông phƣơng. Vấn đề đồng nhất của Tâm và Vật, Vật 

chất và Tinh thần... trƣớc những phát minh về nguyên tử lực không còn phải là một vấn 

đề siêu hình nan giải nữa
29

. 

 

Cái số kiếp con ngƣời, cũng nhƣ của vạn vật là sớm muộn phải “trở về với Đạo”: “các 

phục quy kỳ căn” 各復歸其根 (mọi vật trùng trùng, đều trở về với cội rễ của nó cả). Trở 

về đƣợc với Đạo, thì ngƣời ta mới đƣợc” trƣờng cửu”, hay nói một cách khác, ngƣời ta 

mới thực hiện đƣợc cái Chân Tánh của mình, tức là cái mà Lão Tử gọi “Tử nhi bất vong” 

死而不亡 (Ch.33). 

 

Nhƣng làm sao thực hiện đƣợc sự Huyền Đồng ấy với Đạo? Phải “kiến tố, bảo phác”, và 

“thiểu tƣ, quả dục”, nghĩa là trở về với đời sống giản dị tự nhiên, ít tƣ riêng, ít tham dục. 

Công việc này chỉ là bƣớc đƣờng đầu: con đƣờng “tâm trai”, gột sạch lòng vị kỷ đủ mọi 

phƣơng diện: “Vi Đạo nhật tổn, tổn chi hựu tổn, dĩ chí ƣ Vô Vi” 為道日損, 損之又損, 

以至於無為 (48) (Theo Đạo, càng ngày ngày càng bớt. Bớt rồi lại bớt, đến mức vô vi). 

Vô Vi đây là vô dục vậy. Phải dứt bỏ: dứt bỏ cả lề lối suy tƣ theo “la tập” nhị nguyên, dứt 

bỏ cả lòng ham muốn riêng tƣ, dứt bỏ cả cái học trục vật, chạy theo danh lợi bên ngoài... 

Dứt bỏ cả cái lòng đèo bòng tham muốn theo những tánh phận bên ngoài... Tóm lại, phải 

dứt bỏ cái “ta” nhân tạo, giả dối để trở về với cái “ta” đồng nhất với Đạo, trở về “thanh 

tĩnh” và “vô vi”. 

 

Khi mà giai đoạn đầu này đƣợc thực hiện đầy đủ, thì mới bƣớc qua giai đoạn” ngộ Đạo”. 

Hễ “trí hư cực, thủ tĩnh đốc” 致虛極, 守靜篤30
. Bấy giờ mới có thể “hoát nhiên đại 

ngộ”! 豁然大悟. 
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 Chữ 即 này (cả câu có hai chữ), Thiều Chửu phiên âm là “tức” chứ không phải “ký” (既). Trên trang 

http://zhidao.baidu.com/question/96741231.html?fr=qrl, ta thấy chép cả hai chữ 既 (trong nguyên văn) lẫn 

hai chữ 即 (trong phiên dịch). (Goldfish). 
29

 “La matière est moins matérielle et l'esprit moins spirituel qu'on le suppose généralement. La séparation 

habituelle de la physique et de la psychologie, de l'esprit et de la matière est métaphysiquement 

indéfendable”. B. Russel (Philosophie de la Matière). Xem bài Sience et Spiritualité của R. Linssen 

(France-Asie số 76 9/1952). [Chữ “moins” trong “La matière est moins matérielle” do tôi thêm vào. 

(Goldfish)]. 
30

 Chƣơng 16. (Goldfish) 

http://zhidao.baidu.com/question/96741231.html?fr=qrl


Lão Tử không thấy nói về giai đoạn này, vì ông cho rằng “tri giả bất ngôn, ngôn giả bất 

tri” 知者不言, 言者不知 nhƣng ông chỉ cho ta biết rằng trong cái trạng thái “huyền 

đồng” ấy, tất cả mọi sự mọi vật đều hòa lẫn nhau không còn thấy riêng tƣ, phân biệt nữa. 

Trƣớc con mắt của ngƣời đã thực hiện đƣợc sự huyền đồng, thì tất cả đều là Một. “Giải 

kỳ phân, hòa kỳ quang, đồng kỳ trần - thị vị Huyền Đồng” 解其紛, 和其光, 同其塵. 

是謂玄同31
 (Bỏ chia phân, hòa ánh sáng, đồng bụi bậm, ấy gọi là Huyền Đồng). Trong 

những câu nhƣ: “Đại phương vô ngung, đại khí vãn thành,đại âm hi thanh, đại tượng vô 

hình” 大方無隅, 大器晚成, 大音希聲; 大象無形 (Vuông lớn, không góc; chậu lớn 

muộn thành; âm lớn, ít tiếng; tƣợng lớn, không hình) (Ch.41); hoặc: “kỳ thƣợng bất kiểu, 

kỳ hạ bất muội”
32

... “vô vật chi tƣợng, thị vị hốt hoảng”
33

... “nghinh chi bất kiến kỳ thủ, 

tùy chi bất kiến kỳ hậu
34

... vân vân… đều là những chân lý mà ông gƣợng miêu tả trong 

những khi huyền hóa, tức là những lúc ông “kiến độc” và “tiêu triệt”. 

 

Sự “huyền đồng” với Đạo mƣu cho con ngƣời đƣợc một sự yên tĩnh và khoan khoái tâm 

hồn mà không còn có một khoái lạc nào khác trên đời so sánh kịp... Không phải là một 

thứ vui sƣớng, nhƣng là một cái gì nhẹ nhàng lâng lâng khác thƣờng mà chỉ có ai đã 

“nếm” qua mới ý thức đƣợc đôi phần. “Đạo chi xuất khẩu… đạm hồ ký vô vị. Thị chi bất 

túc kiến, thính chi bất túc văn, dụng chi bất túc ký” 道之出口, 淡乎其無味, 

視之不足見, 聽之不足聞, 用之不足既 (Đạo ra cửa miệng, lạt lẽo vô vị, nhìn không đủ 

thấy, lắng không đủ nghe, nhƣng mà dùng nó không hết) (Ch.35). Mùi vị của Đạo, đối 

với những khoái lạc nồng nhiệt trong đời, thì thấy nhƣ là lạt lẽo vô vị, “nhìn không đủ 

thấy, lắng không đủ nghe”, nghĩa là không thể nào tả đƣợc. 

 

Sự “huyền đồng” với Đạo có đem lại cho con ngƣời quyền lực nào chăng? Có làm cho 

ngƣời đƣợc pháp lực phi thƣờng nào không? Đó là thắc mắc của số đông ngƣời học Lão 

Trang tự hỏi. Bởi vậy, về sau để trả lời câu hỏi ấy, nhóm Đạo gia mới bày ra những câu 

chuyện Thần Tiên, trong đó Lão Tử đƣợc tôn làm Thái Thƣợng Lão Quân, và Trang Tử 

đƣợc tôn làm Nam Hoa Đại Lão Chân Tiên. 

 

Thực ra vấn đề này không thấy Lão Tử bàn đến, ngƣời ta chỉ biết Lão Tử đặt kẻ “đắc” 

đạo nhƣ một “đứa anh nhi” tuy không làm gì cả mà “độc trùng không cắn được, thú dữ 

không ăn được, ác điểu không xớt được” 含德之厚, 比於赤子. 毒蟲不螫, 猛獸不據, 

攫鳥不搏 (Ch.55). Toàn là những lời nói bóng mà ta phải hiểu nhƣ thế này: ngƣời đã 

đƣợc Đạo, giống cái đức của trẻ sơ sinh “kẻ mà đức dày giống như con nhỏ” 含德之厚 

比於赤子. Chữ “xích tử” đây là ám chỉ cái tâm trạng của đứa trẻ sơ sinh, không dục 

vọng, bình thản đối với ngoại vật, nên ngoại vật không động đƣợc tâm và làm thƣơng 

sinh. Cho nên mới nói “độc trùng không cắn được”... 

                                                 
31

 Chƣơng 56. (Goldfish). 
32 其上不皦, 其下不昧:  trên nó thì không sáng, dƣới nó thì không tối. (Ch.14) 

33 無物之象, 是謂惚恍: cái hình tƣợng của cái không có vật, nên gọi là “tợ hữu tợ vô” (nhƣ có mà nhƣ 

không).  
34 迎之不見其首, 隨之不見其後: Đón thì không thấy đầu, theo nó thì không thấy đuôi. (Ch.14) 



 

Những danh từ hƣ ảo, mập mờ ấy khiến ngƣời ta hiểu lầm và cho là “quyền phép lạ 

lùng”, nhân đó mới có việc tin tƣởng bâng quơ sau này của phái “thần tiên”... Tuy vậy, kẻ 

“huyền đồng” đƣợc với Đạo, dù không biết đƣợc họ có quyền lực gì khác ngƣời chăng, 

song chắc chắn họ sẽ không giống ngƣời đời, từ tƣ tƣởng, tình cảm và hành vi. Và chắc 

chắn họ là ngƣời không còn đau khổ nữa, vì chỉ có Bản Ngã mới là nguồn gốc của đau 

khổ mà thôi. Mà kẻ huyền đồng với Đạo là ngƣời không còn sống cho mình nữa! 

 

* 

*        * 

 

Làm cách nào để nhận biết một ngƣời đã bắt chƣớc Đạo? Đã theo con đƣờng của Đạo? 

Lão Tử nói: “Lời nói của ta rất dễ hiểu, rất dễ làm. Thế mà, thiên hạ không ai hiểu, 

không ai làm” 吾言甚易知, 甚易行. 天下莫能知, 莫能行 
35

 (70). 

 

Tại sao dễ hiểu, dễ làm – mà thiên hạ phần đông lại không chịu hiểu, không chịu làm? 

Phải chăng vì làm theo Đạo, thì lại chạm đến lòng vị kỷủa mình, nên không ai muốn làm? 

 

Theo Đạo thì phải biết “dừng”, biết “đủ”, mà lòng vị kỷ thì không biết sao “dừng” đƣợc 

dù Lão Tử thƣờng căn dặn “họa mạc đại ư bất tri túc”! 禍莫大於不知足!36 Cho nên 

theo Đạo, khó! 

 

Theo Đạo thì phải biết” làm mà không cậy công, công thành rồi không nên ở lại, không 

để cho ai thấy cái tài hiền của mình”. (Vi nhi bất thị, công thành nhi bất xử, bất dục kiến 

hiền). Mà tình đời thì làm ít lại muốn hƣởng nhiều, chỉ sợ ngƣời khác không biết ân, cho 

nên làm 1 mà kể công 10, công thành rồi thì ở mà hƣởng, hƣởng đến đời con, đời cháu 

cũng chƣa vừa lòng, suốt đời chỉ lo sợ không ai biết đến tài hay trí cả của mình! Cho nên 

theo Đạo càng khó! 

 

Theo Đạo thì phải “như cây cung mà giương lên: chỗ cao thì ép xuống, chỗ thấp thì nâng 

lên (có dư thì bớt đi, không đủ thì bù vào). Bớt chỗ dư, bù chỗ thiếu”. 

天之道其猶張弓與: 高者抑之, 下者擧之. 有餘者損之, 不足者補之. 

天之道損有餘而補不足37
 (Ch.77). Nhƣng mà lòng của nhân thế thì sao? “Đạo của 

người thì không vậy, bớt chỗ thiếu, bù chỗ dư!” (人之道則不然, 損不足以奉有餘38
). 

Thƣờng hay vị thân, vị kỷ, kết phe với kẻ đắc thời, cầu thân với ngƣời đắc thế... để dựa 

vào đó mà bóc lột, lợi dụng những kẻ vô cô, bất hạnh! Cho nên theo Đạo rất khó! 

 

Theo Đạo, thì phải hạ mình, làm kẻ thấp, sống trong bóng tối, “không tự xem mình là 

sáng... không tự cho mình là phải... không tự hào và khoe khoang” 不自見… 不自是…  
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 Ngô ngôn thậm dị tri, thậm dị hành. Thiên hạ mạc năng tri, mạc năng hành. (Ch.70). 
36

 Chƣơng 46. (Goldfish) 
37

 “Thiên chi đạo kỳ do trƣơng cung dữ: Cao giả ức chi, hạ giả cử chi. Hữu dƣ giả tổn chi, bất túc giả bổ 

chi. Thiên chi đạo tổn hữu dƣ nhi bổ bất túc”. (Goldfish). 
38

 “Nhân chi đạo tắc bất nhiên, tổn bất túc dĩ phụng hữu dƣ”. (Ch.77). (Goldfish). 



不自伐… 不自矜…39 (Ch.22), nhƣ vậy, thì cái lòng “hiếu danh” chỉ suốt đời nơm nớp 

sợ không ai biết đến tên tuổi của mình và mong mỏi đƣợc “lƣu danh ƣ hậu thế”, muốn 

cho ai ai cũng phải thờ kính và phục tùng theo cái lẽ phải của mình vì “đời đục cả, một 

mình ta trong”, “đời say cả, một mình ta tỉnh”… phải dựa vào đâu mà tồn tại? Cho nên 

theo Đạo thật là vô cùng khó vậy! 

 

Lại nữa, theo Đạo phải biết “dĩ đức báo oán” 以徳報怨 (Ch.63), và phải biết “với kẻ 

lành, thì lấy lành mà ở, với kẻ chẳng lành, cũng lấy lành mà ở, với kẻ thành tín, thì lấy 

thành tín mà ở, với kẻ không thành tín, thì cũng lấy thành tín mà ở 善者吾善之, 

不善者吾亦善之 (…) 信者吾信之, 不信者吾亦信之40
 (Ch.49)- nhƣ vậy, thì làm sao mà 

hả đƣợc cái lòng căm thù của mình, và ít ra, nếu ngƣời ta “móc mình một con mắt” thì 

mình cũng phải biết “nằm gai nếm mật” để “ân” thì đền, mà “oán” phải trả, “móc họ lại 

một con mắt” mới hợp Công Bình chứ! Vậy thì, theo Đạo, quả là không thể nào làm 

đƣợc, đừng nói là khó làm! 

 

Tóm lại, Đạo của Lão Tử không có gì là khó hiểu, khó làm... Ngƣời ta sở dĩ không chịu 

hiểu, không chịu làm, là vì tâm hồn con ngƣời quá hẹp hòi ích kỷ. Và vì vậy mà từ xƣa 

đến nay, tiếng nói của ông, tuy xét theo Lý thì rất xác đáng, mà theo Tình thì không mấy 

ai chịu làm theo! Cho nên Thích Ca mới bảo: “Đời là bể khổ!”, mà Lão Tử cũng đã phải 

than: 

 

----Người đời vui vẻ,  

----Như hưởng thái lao,  

----Như lên xuân đài,  

----Riêng ta im lặng,  

----Chẳng dấu vết chi,  

----Như trẻ sơ sinh,  

----Chưa biết tươi cười,  

----Rũ rượi mà đi, 

----Đi không chỗ về,  

----Người đời có dư,  

----Riêng ta thiếu thốn,  

----Lòng ta ngu dốt vậy thay,  

----Mỏi mệt chừ!
41

  

----Người đời phân biện, 

----Riêng ta hỗn độn,  

----Điềm tĩnh dường tối tăm,  

----Vùn vụt dường không lặng,  

----Người đời đều có chỗ dùng,  

----Riêng ta ngu dốt, thô lậu,  

----Ta riêng khác người đời... 

 

------------------------ (Chƣơng 20) 
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 “Bất tự hiện (kiến)… bất tự thị… bất tự phạt… bất tự căng…). (Goldfish). 
40

 “Thiện giả ngô thiện chi, bất thiện giả ngô diệc thiện chi (…). Tín giả ngô tín chi, bất tín giả ngô diệc tín 

chi”. (Goldfish). 
41 Có lẽ sách in thiếu 2 câu, sau câu này: “Người đời sáng chói, Riêng ta mịt mờ”. (Goldfish). 



 

* 

*       * 

 

D. Chính trị 

 

Nhƣ đã nói trƣớc đây, Đạo Đức Kinh sở dĩ viết ra là để cho những nhà trị nƣớc, hay 

những kẻ sắp ra cầm quyền trị nƣớc. Có lẽ vì mục kích hỗn trạng cực kỳ thê thảm thời 

Xuân Thu, Chiến Quốc mà Lão Tử, cũng nhƣ Khổng Tử, Mặc Tử cùng các Pháp gia thời 

ấy, cố ý đƣa ra một giải pháp an bang tế thế. Thật vậy, ông nói: “dân chi cơ, dĩ kỳ thượng 

thực thuế chi đa, dân chi nan trị, dĩ kỳ thượng chi hữu vi; dân chi kkinh tử, dĩ kỳ cầu sinh 

chi hậu” (民之飢, 以其上食稅之多, 民之難治, 以其上之有為, 民之輕死, 

以其求生之厚) (Ch.75). Dân mà đói, là vì trên bắt thuế nhiều..., dân mà khó trị, là vì trên 

dùng đạo hữu vi..., dân mà coi thƣờng cái chết, vì quá trọng cầu cái sống). Bởi vậy, dù có 

đem cái chết mà dọa dân chúng, cũng không ích gì cả, trong khi dồn họ vào nơi tuyệt 

vọng... (民不畏死, 奈何以死懼之?) “dân chi úy tử, nại hà dĩ tử cụ chi”. (Dân không sợ 

chết, làm sao lấy chết dọa đó!) (Ch.74). 

 

Nhƣ vậy, ta thấy trị nƣớc, Lão Tử chống lại với những hình phạt tru lục của Pháp gia thời 

đó. Ham sống, sợ chết là thiên tính của loài ngƣời. Nhƣng làm cho dân không sợ chết 

nữa, là vì đã quá dùng cái chết mà sát phạt nó. Đó là một chân lý, dù mới xem dƣờng nhƣ 

là trái ngƣợc với lẽ thƣờng. 

 

Trong những chế độ hà khắc bạo ngƣợc, hay dùng đến cực hình, dân chúng hàng ngày 

thƣờng sống trong cảnh không có ngày mai... Thét rồi, họ không còn sợ chết nữa. Dân mà 

không còn sợ chết nữa, thì dùng cái chết mà dọa chúng có ích gì? Các nhà xã hội học 

ngày nay cũng chứng nhận rằng: cực hình càng tăng, số tội ác càng thêm! 

 

Thời Chiến Quốc, giặc giã liên miên, ngƣời ta chết, thây nằm chật đất, bởi vậy, không có 

tai họa nào lớn trong đời bằng cái họa chiến tranh. Cho nên ông khuyên: “Kẻ lấy Đạo thờ 

vua không nên dùng đến binh mà bức thiên hạ” 以道佐人主者, 不以兵強天下42
 (Ch.30) 

 

* 

*        * 

 

Đối với những tai họa đã kể trên, ngƣời trị nƣớc phải làm cách nào? Đồng ý với Khổng 

Tử, Lão Tử cũng chủ trƣơng cần phải có một bậc Hiền để cầm quyền thiên hạ. Nhƣng 

ngƣời cầm quyền trị nƣớc, theo Khổng thì có khác với ngƣời cầm quyền trị nƣớc theo 

Lão. Trong khi theo Khổng thì ngƣời trị nƣớc phải hành theo Đạo hữu vi, nghĩa là chế 

Lễ, tác Nhạc và “làm” rất nhiều... còn bậc trị nƣớc theo Lão, trái lại, càng làm ít càng 

hay, và không làm gì cả lại càng tốt hơn! Là vì, theo Lão Tử: việc đời mà đa đoan, việc 

ngƣời mà rối rắm, chẳng phải vì những việc ngƣời ta đã lo cho đời quá ít, mà chính vì 

những việc mà ngƣời ta đã lo cho đời quá nhiều. 
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 “Dĩ đạo tá nhân chủ giả, bất dĩ binh cƣờng thiên hạ”. (Goldfish). 



 

Ông nói: “thiên hạ đa kỵ húy, nhi dân di bần. Dân đa lợi khí, quốc gia tư hôn. Nhân đa 

kỹ xảo, kỳ vật tư khởi. Pháp lệnh tư chương, đạo tặc đa hữu” (天下多忌諱而民彌貧, 

民多利器 國家滋昏. 人多伎巧, 其物滋起; 法令滋彰, 盜賊多有) (Thiên hạ mà nhiều 

kiêng kỵ, thì dân chúng càng nghèo. Nhân dân nhiều lợi khí, thì nước nhà càng tối tăm. 

Người người nhiều tài khéo, vật lạ càng nẩy sinh. Pháp lệnh càng rõ rệt, trộm cướp càng 

sinh nhiều) (Ch.57). 

 

Cho nên bậc Thánh nhân trị nước phải lo “đứt thánh bỏ trí, dân lợi trăm phần. Dứt nhân 

bỏ nghĩa, dân lại thảo lành. Dứt xảo bỏ lợi, trộm cướp không có” (絕聖棄智, 民利百倍. 

絕仁棄義, 民復孝慈. 絕巧棄利, 盜賊無有43
).  

 

“Một nơi khác ông cũng nói: “không tôn bậc hiền tài, khiến cho dân không tranh, không 

quý của khó đặng, khiến cho dân không trộm cướp, không phô điều muốn, khiến lòng dân 

không loạn. Vì vậy, cái trị của Thánh nhân là làm cho dân hư lòng, no dạ, an (yếu) chí, 

mạnh xương. Thường khiến cho dân không biết, không ham, khiến cho kẻ trí không dám 

dùng đến cái khôn của mình. Làm theo Vô Vi, ắt không có gì là không trị được” 不尚賢, 

使民不爭. 不貴難得之貨, 使民不為盜. 不見可欲, 使 民心不亂. 是以聖人之治, 

虛其心, 實其腹, 弱其志, 強其骨. 常使民無知無欲, 使夫智者不敢為也, 為無為, 

則無不治 (Bất thượng hiền, xử dân bất tranh. Bất quý nan đắc chi hóa, sử dân bất vi 

đạo. Bất kiến khả dục, sử dân tâm bất loạn. Thị dĩ Thánh nhân chi trị, hư kỳ tâm, thực kỳ 

phúc, nhược kỳ chí, cường kỳ cốt. Thường sử dân vô tri vô dục, sử phù trí giả bất cảm vi 

dã. Vi vô vi, tắc vô bất trị) (Chƣơng 3). 

 

Đó là dùng phƣơng pháp tiêu cực, thủ tiêu mọi nguyên nhân gây lòng tham dục của con 

ngƣời trƣớc hết, thì nó lấy đâu mà bùng cháy? “Bậc hiền tài” cũng nhƣ “của khó đặng”, 

là những cái mồi làm cho lòng dân sanh loạn. Nó có khác nào những chất củi khô làm bổi 

cho ngọn lửa tham dục dấy lên. Cho nên “trị loạn” sao bằng “phòng loạn”, rút củi ra thì 

lửa tắt đi. 

 

* 

*        * 

 

Trẻ con, lòng ít tham dục, nên đời sống của nó còn tự nhiên chất phác, giản dị... Cho nên 

Lão Tử mới nói: “hàm đức chi hậu, tỉ ư xích tử” 含德之厚, 比於赤子, nghĩa là đem “kẻ 

đức dầy” mà ví với “đứa con đỏ” (Ch.55). Bậc thánh nhân trị nƣớc, vì vậy, xem dân nhƣ 

đứa trẻ: “thánh nhân giai hài chi” 聖人皆孩之 (Ch49), và không làm cho nó “sáng”, mà 

làm cho nó “ngu”: “Cổ chi thiện vi Đạo giả, phi dĩ minh dân, tương dĩ ngu chi” 

(古之善為道者, 非以明民, 將以愚之) (Bậc Thánh nhân trị nƣớc mà khéo thi hành Đạo, 

thì không làm cho dân sáng mà làm cho dân Ngu). Chữ “minh dân” và “ngu dân” ở đây 
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 “Tuyệt thánh khí trí, dân lợi bách bội; tuyệt nhân khí nghĩa, dân phục hiếu từ; tuyệt xảo khí lợi, đạo tặc 

vô hữu”. (Ch.19) (Goldfish). 



không còn có cái nghĩa thông thƣờng của nó nữa. “Minh dân” không có cái nghĩa là mở 

rộng óc thông minh, “ngu dân” cũng không có nghĩa là làm cho đầu óc con ngƣời trở 

nên ngu đần. Chữ “minh” đây, là “đa kiến xảo trá”, và chữ “ngu” đây là “thuần hậu thật 

thà”. 

 

Cái đạo trị nƣớc hay nhất để đem lại hạnh phúc cho nhân dân là đƣa họ trở về 1 đời sống 

thật thà và giản dị. 

 

* 

*        * 

 

II. PHẦN PHÂN TÍCH 

 

ĐẠO 

道 

 

A. Về bản thể 

 

Trong các chƣơng 1, 4, 14, 21, 25, 34, 42, 51, 79, Lão Tử ròng luận về Bản thể của Đạo. 

Chỗ mà ông gọi là Đạo, tức là chỗ ông ám chỉ cái Nguồn gốc của Vũ Trụ (宇宙之本原44
) 

 

Nguồn gốc của Vũ Trụ (Đạo 道) là một Lẽ tuyệt Đối, không chi đối đãi với nó cả, vì vậy, 

không thể lấy một danh từ gì để chỉ định. Là vì, phàm cái gì có thể lấy lời nói mà định 

danh là đã sa vào chỗ đối đãi rồi. Nhƣ nói Đạo tức là đã mặc nhiên hàm cái ý có một cái 

“không phải Đạo” ẩn trong danh từ ấy, và nhƣ thế thì Đạo không còn là một lẽ Tuyệt đối 

nữa. Tuyệt đối là độc nhất vô nhị, cho nên dùng danh từ của giới nhị nguyên (dualist) đối 

đãi mà gọi tên, là không thể đƣợc. Bởi vậy mới nói: “Đạo khả đạo, phi thường Đạo; 

Danh khả danh, phi thường Danh” (Đạo mà ta có thể gọi đƣợc, không còn phải là Đạo 

“thƣờng”; Danh mà ta có thể gọi đƣợc, không còn phải là Danh “thƣờng”) (Chƣơng 1) 

道可道, 非常道; 名可名, 非常名. 

 

Thế thì, sở dĩ lại gọi nó là Đạo, là bất đắc dĩ gƣợng mà kêu tên đó thôi: “Ngô bất tri kỳ 

Danh, cưỡng tự chi viết Đạo, cưỡng vị chi danh viết Đại” (Ta không biết tên, gƣợng gọi 

đó là Đạo, gƣợng cho đó là lớn) (Chƣơng 25) 吾不知其名, 強字之曰道, 強為之名曰大. 

 

* 

*        * 
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 Vũ trụ chi bản nguyên. (Goldfish). 



Việc quan trọng nhất của triết học phải chăng, không có gì cần thiết hơn mà cũng không 

có gì khó khăn hơn là vấn đề giải thích Vũ Trụ? Lấy Vũ Trụ làm căn nguyên cho tất cả 

Vạn vật thì học thuật mới có chỗ cứu cánh, và trí thức loài ngƣời mới mong đầy đủ đƣợc. 

 

Nếu lấy ngay hình hài và kiếp sống trăm năm là hạn của con ngƣời mà sánh với cái vô 

cùng vô tận của không gian và thời gian, thì tuy thấy là có mà hình nhƣ không có gì cả. 

Cho nên, bàn về cách đo lƣờng tinh xác Vũ Trụ đã đến đâu, và sự học thức của ngƣời để 

hiểu biết Vũ Trụ ấy đã tiến đến bực nào, thiết tƣởng cũng không cần cho lắm. Là vì muốn 

giải quyết cứu cánh Vũ Trụ, rốt cuộc lại hình nhƣ không bao giờ có thể giải quyết đƣợc. 

Tại sao thế? 

 

Giả sử mà công việc giải thích ấy có thể đƣợc thì Vũ Trụ này sẽ là một Vật hữu tận, chứ 

không còn là vô tận nữa. Và ngoài cái Vũ Trụ này ra cũng có thể còn có một Vũ Trụ 

khác, và cứ nhƣ thế mãi đến không cùng. Vậy thì cái Vũ Trụ vô cùng đó, đâu phải chỗ 

mà chúng ta có thể giải quyết đƣợc. Theo các nhà thiên văn ngày nay thì Thái Dƣơng ở 

giữa trung bộ của đại vũ trụ. Cách trung tâm đại vũ trụ ƣớc mấy trăm trăm triệu lý, ngoài 

ra thì ngôi sao phân bố bốn phƣơng nhƣ dầy dặt trên một cái vòng tròn. Cái bề cao của 

nguyên khôi tinh tú ấy từ đầu này sang đầu kia, nếu tính theo sức mau lẹ của ánh sáng 

186.000 anh lý trong một ly đồng hồ, thì cũng phải đến 50.000 năm mới có thể đi tới 

đặng. Đó là cái đại vũ trụ của loài ngƣời chúng ta ở... Nhƣng ngoài cái Vũ Trụ này há lại 

chẳng còn có cái đại vũ trụ nào khác nữa hay sao? 

 

Nhà thiên văn lại cũng có nói: “Cái Vũ Trụ lớn mà loài ngƣời chúng ta ở đây là một vùng 

xoáy của tinh vân: hình nó mỏng và bằng, bề mặt hai bên nó lồi lên. Từ trung tâm thẳng 

đến bên cạnh thiên hà, có trên vạn vạn triệu lý. Từ trung tâm đến khoảng hai trục ấy, lại 

chỉ có một phần ba con số ấy mà thôi. Nếu cho rằng mỗi một đoàn tinh vân là một cái đại 

vũ trụ độc lập, thì lớn hay nhỏ, nó sẽ giống nhau nhƣ đại vũ trụ mà chúng ta đang ở. Mà 

cái số của đoàn tinh vân ấy có trên mƣời vạn… 

 

Nhƣng mà đó cũng chỉ chẳng qua là ngày nay chúng ta mới thấy đƣợc bấy nhiêu mà thôi, 

và biết đâu sau này, chỗ biết ấy lại không hơn bây giờ gấp trăm nghìn lần! Vậy thì Vũ 

Trụ tức là Không gian và Thời gian há có thể là vấn đề có thể bàn đến đƣợc không, và ta 

có thể nào lấy lời nói mà hình dung đƣợc cái chỗ Vô cùng Vô tận của nó chăng? Nhƣ 

vậy, đến ngày nay mà khoa học đã đến chỗ gần nhƣ cùng độ, thế mà đối với vấn đề Vũ 

Trụ, dƣờng nhƣ cũng phải nhận là một vấn đề bất khả tƣ nghị và hình dung đƣợc. (Trần 

Trụ). 

 

* 

*        * 

 

Trong thời đại Lão Tử, quan niệm về Vũ Trụ hãy còn hết sức là ấu trĩ, cho nên phần đông 

con ngƣời khó tránh sa vào thần bí. Chỉ có một mình Lão Tử là không phải nhƣ thế. Mặc 

dù ông không có đủ khí cụ cùng phƣơng tiện đo lƣờng tinh xác nhƣ ngày nay, ông vẫn 

cũng biết đƣợc một cách rất thâm sâu rằng: Vũ Trụ không thể nào dùng tƣ tƣởng mà suy 

nghĩ đƣợc, không thể nào dùng lời nói mà luận bàn đƣợc. Và vì thế ông cƣỡng đặt cho nó 

tên là Đạo. 

 



Ở chƣơng thứ nhất sách Đạo Đức Kinh có nói: “Đạo mà có thể nói ra được, không còn 

phải là Đạo thường nữa; Danh mà có thể nói ra được, không còn phải là Danh thường 

nữa”. 

 

Trang Tử ở Thiên Trí Bắc Du  知北遊  giải câu nói trên đây của Lão Tử rất rõ ràng: 

 

“Đạo chẳng có thể nghe được, nghe được không còn phải là Nó nữa; Đạo chẳng có thể 

thấy được, thấy được không phải là Nó nữa; Đạo chẳng có thể nói được, nói được không 

phải là Nó nữa. Có thể nào lấy cái Trí mà hiểu được cái hình dung của cái không hình 

dung được chăng? Vậy thì, không nên đặt tên cho Đạo” (道不可聞, 聞而非也; 

道不可見, 見而非也; 道不可言, 言而非也. 知形之不形乎! 道不當名)45. Ông lại nói 

thêm: “Kẻ hỏi Đạo cũng như kẻ đáp lại, đều là những người không hiểu Đạo cả” 

(有問道而應之者, 不知道也)
46

, vì “biết thì không nói, mà nói thì không biết” 

(知者不言, 言者不知)
47

. 

 

Hàn Phi Tử 韓非子 ở thiên Giải Lão 解老 cũng có bàn rộng về cái nghĩa “bất khả Đạo” 

不可道 trên đây nhƣ sau đây: “Phàm cái Lý ấy, nếu đem ra mà phân chia thành ra vuông, 

tròn, dài, ngắn, xấu, đẹp, cứng, mềm... thì cái Lý ấy đã bị hạn định rồi vậy (...) Vật mà đã 

định rồi thì mới có còn mất, sống chết, thịnh suy. Ôi! vật mà khi còn, khi mất, thoạt sống, 

thoạt chết, trƣớc thịnh sau suy, thì không thể gọi là “thƣờng” đƣợc (...) Cho nên không 

thể gọi đó là Đạo đƣợc (凡理者方園短長粗靡堅脆之分也 (…) 故定理有存亡, 有死生, 

有盛衰. 夫物之一存一亡. 乍死乍死, 初盛而後衰者, 不可謂常 (…) 是以不可道也)
48

. 

 

Chƣơng 67 Đạo Đức Kinh có câu:  

 

“Thiên hạ giai vị ngã Đạo đại tự bất tiếu. Phù duy đại, cố tự bất tiếu; nhược tiếu cữu hĩ, 

kỳ tế dã phù!” 天下皆謂我道大似不肖. 夫惟大, 故似不肖. 若肖久矣, 其細也夫!  

 

(Thiên hạ đều gọi Đạo ta là lớn mà dường như không giống chi cả. Bởi nó Lớn, nên Nó 

không giống chi cả. Nhược bằng Nó giống vật chi, thì Nó đã nhỏ lâu rồi!). 

 

Đạo mà nói ra đặng, mà có thể gọi tên đặng, là vì nó có chỗ giống (để mà so sánh). Có 

chỗ giống, mới có thể dùng lời nói mà hình dung, nhƣ vậy thì Đạo đã có chỗ cùng. Mà đã 

có chỗ cùng, thì sao có gọi là Lớn, lớn một cách tuyệt đối. Thật vậy, mỗi khi ta nói đến 

Lớn, thì óc ta liên tƣởng đến một cái gì nhỏ hơn, nghĩa là lớn hơn cái nhỏ, nhỏ hơn cái 

lớn… Và nhƣ thế, thì trong đời không có cái gì thật lớn, cũng không có cái gì thật nhỏ. 
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 Đạo bất khả văn, văn nhi phi dã; Đạo bất khả kiến, kiến nhi phi dã; Đạo bất khả ngôn, ngôn nhi phi dã. 

Tri hình chi bất hình hồ! Đạo bất đƣơng danh (Trí Bắc du). 
46

 Hữu văn Đạo nhi ứng chi giả, bất tri Đạo dã. (Trí Bắc du). 
47

 Tri giả bất ngôn, ngôn giả bất tri (Đạo Đức kinh). 
48

 Phàm Lý giả phƣơng viên, đoản trƣờng thô mỹ kiên nhuế chi phân dã… Có định lý hữu tồn vong, hữu tử 

sinh, hữu thạnh suy. Phù vật chi nhất tồn nhất vong, sã tử sạ sinh sơ thịnh nhi hậu suy giả, bất khả vị 

thƣờng… Thị dĩ bất khả đạo dã. [Chữ 脆 Thiều Chửu phiên âm là “thuý”. (Goldfish)].  



Chƣơng 15 sách Đạo Đức Kinh: 

 

“Cổ chi thiện vi sĩ giả, vi diệu huyền thông, thâm bất khả thức. Phù duy bất khả thức, cố 

cưỡng chi vi dung”  古之善為士者, 微妙玄通, 深不可識. 夫唯不可識, 故強為之容. 

 

(Bậc toàn thiện xưa, tinh tế nhiệm mầu, siêu huyền thông suốt, sâu chẳng khá dò. Bởi 

chẳng khá dò, tạm hình dung đó). 

 

Nghiêm Phục
49

 嚴復 nói: “Vật có hình khí thời không thể không đối đãi được. Cái mà 

chẳng thể đối đãi được, thời chẳng thể nào tư tưởng mà suy nghĩ, lấy lời nói mà nghị 

luận”. 形氣之物, 無非對待; 非對待則不可思議 (Hình khí chi vật, vô phi đối đãi; phi 

đối đãi tắc bất khả tƣ nghị). 

 

Trở lên, là bàn về Bản thể của Đạo. 

 

Bản thể của Đạo, tức là Nguồn gốc của Vũ Trụ, nên mới nói: “Hữu vật hỗn thành, tiên 

Thiên Địa sinh. Tịch hề, liêu hề, độc lập bất cải, châu hành nhi bất đãi, khả dĩ vi thiên hạ 

mẫu” (有物混成, 先天地生. 寂兮, 寥兮, 獨立而不改, 周行而不殆, 可以為天下母) 

(Chƣơng 25) (Có vật hỗn độn mà nên, sanh trƣớc Trời Đất. Yên lặng, trống không. Đứng 

riêng mà không đổi, đi khắp mà không mỏi, có thể là Mẹ thiên hạ). Gọi là “thiên hạ mẫu” 

(天下母) là muốn bảo: Đạo là Nguồn gốc của Vũ Trụ, Mẹ sinh ra vạn vật dƣới trời, mà 

cũng là nguồn gốc của Vô Vi, của một cái Có tuyệt đối, một cái Lớn tuyệt đối mà không 

có đối đãi. Vì nó là một cái gì Lớn tuyệt đối nên mới nói: “nghinh chi nhi bất kiến kỳ thủ, 

tùy chi nhi bất kiến kỳ hậu” 迎之不見其首, 隨之不見其後 (Chƣơng 14) (Đón nó thì 

không thấy đầu, theo nó thì không thấy đuôi). Tức là “vô thủy vô chung” 無始無終 vậy. 

Lại cũng vì Nó là một cái Có tuyệt đối, một cái gì Lớn tuyệt đối nên mắt xem không thể 

thấy, tai lóng không thể nghe, tay rờ không thể đụng, nên mới nói: “Thị chi nhi bất kiến, 

danh viết Di; thính chi nhi bất văn, danh viết Hi; bác chi bất đắc, danh viết Vi”  

視之而不見名曰夷; 聽之不聞名曰希; 搏之不得名曰微 (Chƣơng 14) (Xem mà không 

thấy nên tên gọi là Di, Lóng mà không nghe nên tên gọi là Hi; Bắt mà không nắm đƣợc, 

nên tên gọi là Vi). 

 

Nhƣ vậy Đạo là một cái gì gần nhƣ không có vật gì cả, nên mới nói: “thằng thằng bất 

khả danh, phục quy ư vô vật, thị vị vô trạng chi trạng, vô vật chi tượng” 繩繩不可名, 

復歸於無物. 是謂無狀之狀, 無物之象 (Chƣơng 14) (Dài dằng dặc mà không có tên, rồi 

lại trở về chỗ không có; ấy gọi là hình trạng không hình trạng, cái hình trạng của cái 

không có vật). 

 

Nhƣng thực sự thì không phải vậy, bởi nó là Nguồn gốc sanh ra Vạn Vật, thì bảo là 

không có gì cả sao đặng. Nên mới nói: “Đạo chi vi vật, duy hoảng duy hốt; hốt hề hoảng 

hề, kỳ trung hữu tượng. Hoảng hề hốt hề, kỳ trung hữu vật. Yểu hề minh hề, kỳ trung hữu 
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 Đời nhà Thanh 清 



tinh” (Chƣơng 21) (道之為物, 惟恍惟惚; 惚兮恍兮, 其中有象. 恍兮惚兮, 其中有物. 

窈兮冥兮, 其中有精) (Đạo sanh ra Vật, Thấp thoáng mập mờ. Thấp thoáng mập mờ, 

trong đó có hình; mập mờ thấp thoáng, trong đó có Vật. Sâu xa tăm tối, trong đó có tinh). 

 

Vì Đạo là nguồn gốc của Vũ Trụ, hay nói 1 cách khác, Đạo là nguồn gốc của Vạn Vật, 

nên mới nói: “Đạo sanh Nhất, Nhất sanh Nhị, Nhị sanh Tam, Tam sanh Vạn Vật” 

(道生一, 一生二, 二生三, 三生萬物) (Chƣơng 42) (Đạo sanh Một, Một sanh Hai, Hai 

sanh Ba, Ba sanh ra Vạn Vật). Lại nói: “Đạo sanh chi, Đức súc chi, vật hình chi, thế 

thành chi” (道生之, 德畜之, 物形之, 勢成之) (Ch.51) (Đạo sanh đó, Đức nuôi đó, 

chủng loại tạo hình đó, hoàn cảnh kết liễu đó). 

 

Bao nhiêu điều nói trên, đều là để bày giải cái lý sinh thành của Vạn Vật. 

 

* 

*        * 

 

Đạo là nguồn gốc của Vạn Vật, là cái chỗ tự sinh (生) của muôn loài mà không biết tại 

sao mà sinh ra. Nó là cái vật che chở và nuôi dƣỡng vạn vật mà không tự cho mình là chủ 

muôn vật, và bởi thế mới có nói: “Vạn vật thị chi nhi sinh nhi bất từ. Công thành bất 

danh hữu, y dưỡng vạn vật nhi bất vi chủ” 萬物恃之而生而不辭. 功成而名有. 

衣養萬物而不為主 (Chƣơng 34) (Vạn vật nhờ Nó mà sinh ra, mà không vật nào bị nó 

khƣớc từ. Xong việc rồi, không để tên; che chở, nuôi nấng muôn loài mà không làm chủ). 

Lời nói này, chủ ý muốn nói Đạo sinh ra vạn vật, tuồng nhƣ không có làm gì cả mà kỳ 

thật, không có gì là không làm (似無為而實無不為也)
50

.  

 

Chỗ nguồn gốc phát xuất triết học chánh trị vô vi của Lão Tử là căn cứ nơi chỗ này vậy. 

 

* 

*        * 

 

B. Về nhân sự 

 

Những chƣơng 8, 9, 14, 15, 16, 18, 23, 25, 30, 31, 32, 37, 38, 41, 46, 47, 48, 53, 59, 77, 

79, 81, Lão Tử bàn đến cái Đạo về nhân sự. Nhƣng, thiết yếu nhất là chƣơng: “Nhân 

pháp Địa, Địa pháp Thiên, Thiên pháp Đạo, Đạo pháp tự nhiên” (人法地, 地法天, 

天法道, 道法自然)
51

 (Ngƣời bắt chƣớc Đất, Đất bắt chƣớc Trời, Trời bắt chƣớc Đạo, 

Đạo bắt chƣớc Tự Nhiên). Bấy nhiêu lời nói ấy, đủ chỉ cho ta thấy rằng Lão Tử đối với 

vấn đề nhân sinh, chủ trƣơng con ngƣời phải bắt chƣớc theo Trời, bắt chƣớc theo Đạo. 
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 “Tự vô vi nhi thực vô bất vi dã”. Chƣơng 37 có câu: “Đạo thƣờng vô vi nhi vô bất vi” 

(道常無為而無不為)(Goldfish). 
51

 Chƣơng 25. (Goldfish). 



Bởi vậy, ông thƣờng khuyên ta: “Đạo thường Vô vi, nhi vô bất vi. Hầu vương nhược 

năng thủ chi, vạn vật tương tự hóa” (道常無為而無不為, 侯王若能守之, 萬物將自化) 

(Đạo thƣờng không làm, nhƣng không gì không làm. Bậc hầu vƣơng giữ đƣợc nó, thì vạn 

vật sẽ tự thay đổi) (Ch.37). 

 

Câu “độc lập bất cải, châu hành bất đãi” (獨立而不改, 周行而不殆) (Đứng riêng mà 

không đổi, đi khắp mà không mỏi) là muốn ám chỉ cái luật mâu thuẫn của Đạo: Đạo thì 

chí tịnh (至静), “bất cải” mà cũng là chí động (至動) “bất đãi”. Nhƣ khoa học vật lý ngày 

nay đã chứng minh, ta thấy rằng trong cái chí tịnh của hạt nguyên tử, mà giác quan ta 

không thể nhận thức khác hơn đƣợc, kỳ thực là một cái chí động (động cùng cực). Rộng 

lớn hơn, là quả địa cầu ta ở: cái chuyển của quả địa cầu thật là chí động, thế mà ta không 

dè là có động. Lớn hơn nữa là ngôi Thái dƣơng, chí tịnh đối với các hành tinh trong thái 

dƣơng hệ, mà chí động đối với các ngôi thái dƣơng khác. Cho hay cái chí động lại dƣờng 

nhƣ cái chí tịnh, cái “không làm” gì cả mà kỳ thực là “cái làm” hiệu quả nhất. 

 

Bản thể của Đạo thì thấy là “không làm” gì cả: chí tịnh; mà kỳ thực không có gì là không 

do cái làm của nó mà ra (無為而無不為): chí động. Do đó mới có cái hành động Vô Vi 

là “bất tranh” (不爭), mà không có cái gì tranh đƣợc với nó, hay thắng đƣợc nó. Hành 

động Vô vi, là hành động “bất tranh nhi thiện thắng”, ta phải bắt chƣớc theo hành động 

ấy của Đạo mà “hành” cái Đạo “không tranh”. Ông lấy nƣớc để ví với Đạo. 

 

“Thượng thiện nhược thủy, thủy thiện lợi vạn vật nhi bất tranh, xử chúng nhân chi sở ố. 

Cố cơ ư Đạo. Cư thiện địa, tâm thiện uyên, dữ thiện nhân, ngôn thiện tín, chánh thiện trị, 

sự thiện năng, động thiện thời. Phù duy bất tranh, cố vô vưu” (上善若水. 

水善利萬物而不爭, 處眾人之所惡, 故幾於道. 居善地, 心善淵, 與善仁, 言善信, 

正善治, 事善能, 動善時. 夫唯不爭, 故無尤) (Bậc “thƣợng thiện”, giống nhƣ nƣớc, 

nƣớc thì ƣa làm lợi cho vạn vật mà không tranh. Ở thì hay lựa chỗ thấp, lòng thì chịu chỗ 

thâm sâu, xử thế thì thích lòng nhân, nói ra thì trung thành không sai chạy, sửa trị thì chịu 

làm cho thái bình. Làm việc thì hợp với tài năng, cử động thì hợp với thời buổi. Ôi vì 

không làm nên không sao lầm lỗi) (Ch.8). 

 

Nhân nguyên tắc “bất tranh nhi thiện thắng” mới có sanh ra những thuyết xử thế: “công 

toại thân thoái”
52

 (功遂身退) (Ch.9), “nhược úy tứ lân”
53

 (若畏四鄰) (Ch.15), và do đó 

nẩy ra những điều răn mình nhƣ “tự căng tự phạt” (自矜自伐) ở chƣơng 24: “tự phạt 

giả vô công, tự căng giả bất trưởng...” (tự xem là có công thì không công, tự kiêu căng 

thì không đứng đầu...) hay là “bất dĩ binh cưỡng thiên hạ” (Ch.30) (đừng dùng binh mà 

bức thiên hạ)... Phải chăng đó đều là do cái nghĩa của hai chữ “bất tranh” để gìn giữ cho 

thân mạng của mình đƣợc lâu dài... mà nẩy sinh ra không? 

 

* 

*        * 
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 Thành công rồi thì lui thân. 
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 Do dự dƣờng sợ, mắt ngó bốn bên. 



 

Tôn chỉ của Lão Tử, chỗ khấn yếu nhất là câu: “thƣợng Đức bất Đức” (上德不德) ở 

chƣơng 38. 

 

Đoạn văn này cần phải để ý đến hai chữ “thƣợng” và “hạ”. Thƣợng, là chỉ sự gần với 

Đạo; hạ, là chỉ sự xa với Đạo. Cái đức của Đạo, không phải những đức tính nhƣ ngƣời 

đời thƣờng nhận nhƣ Nhân, Nghĩa, Lễ... nên mới nói: “thƣợng đức bất đức, thị dĩ hữu 

đức, hạ đức bất thất đức, thị dĩ vô đức”. (Đức mà cao là không có đức, bởi vậy mới có 

Đức. Đức mà thấp, là có đức, nên không có đức). 

 

Ta thấy rằng chỗ mà Lão Tử gọi là Đạo, bao giờ cũng có hai nghĩa: cái Đạo của Bản thể 

và cái Đạo của Nhân sự. Chữ Đức cũng có hai nghĩa: cái đức của Đạo và cái đức của cái 

không phải Đạo nhƣ Nhân, Nghĩa, Lễ... Và vì thế Lão Tử trọng Đạo Đức mà khinh Nhân, 

Nghĩa, Lễ v.v… 

 

Khinh Nhân, Nghĩa... không phải là bỏ Nhân, Nghĩa, mà thực ra là cho nó chưa đủ để 

thực hiện được cái Đạo nơi lòng mình. Còn nói đến Nhân, Nghĩa... là còn phân nhĩ ngã... 

còn thấy có ngƣời có ta. Đạo mà cao, hay nói một cách khác, ngƣời mà thực hiện đƣợc 

cái Đạo nơi mình rồi, không cần nói đến Nhân, đến Nghĩa… mà vẫn có Nhân, có Nghĩa 

một cách hoàn toàn đầy đủ, không miễn cƣỡng... Không cần phải thi hành cái đạo Nhân, 

đạo Nghĩa mà tự nhiên đƣợc Nhân đƣợc Nghĩa là vì kẻ đã thực hiện đƣợc cái đạo nơi 

mình, không còn thấy có ngƣời, có ta... mà thấy ngƣời là ta, ta là ngƣời; cũng không còn 

thấy có nội, có ngoại gì nữa mà cả thẩy đều là một. Còn nói đến Nhân, Nghĩa, Lễ là còn 

thấy có ta và ngƣời khác nhau. Lời nói này của Trần Trụ cũng đáng để cho ta để ý: “Lão 

Tử, vì muốn khôi phục cái chánh trị đạo đức đại đồng, nên mới cho Nhân, Nghĩa, Lễ là 

chưa đủ... Nếu chưa rõ được chỗ chánh trị đạo đức đại đồng mà lại chê bướng Nhân, 

Nghĩa, Lễ... đó là kẻ tội nhân của Lão Tử...”. Hay nói một cách khác “Đại đạo phế, hữu 

Nhân Nghĩa...” 大道廢, 有仁義 (Ch.18). Đạo nơi ta đã mất rồi, ta mới nhận thấy có 

ngƣời có ta nên mới có bày ra Nhân Nghĩa để nối lại cái Sống Một đã bị chia lìa. Còn 

thấy nhĩ ngã, nội ngoại là còn sống trong nhận định sai lầm của Tƣ Ngã (本我)
54

 của 

nhãn kiến Nhị nguyên. Trang Tử, ở chƣơng Thiên Vận (天運) giải thích vấn đề này có 

nói: “Thương đại tể là Đảng hỏi Trang Tử cái nghĩa của chữ Nhân. Trang Tử nói: “Ấy là 

đức của hổ lang”. Đảng hỏi: “sao vậy?”. Đảng hỏi: “Còn chí nhân thì sao?” Trang Tử 

nói: “Chí nhân không thân ai hết.” Đảng hỏi: “Tôi nghe nói không thân thì không 

thương, không thương thì không hiếu. Gọi người chí nhân là không có hiếu được 

không?” Trang Tử nói: “Không phải vậy. Chí nhân cao lắm. Hiếu không đủ để nói đến 

họ”. 

 

Nhƣ vậy, ta thấy kẻ mà khuyên ta “thiện giả ngô thiện chi, bất thiện giả ngô diệc thiện 

chi; tín giả, ngô tín chi, bất tín giả, ngô diệc tín chi” lại bị ngƣời đời cho là vô luân lý 

chẳng phải là oan lắm ru! Đối với kẻ phải với ta, ta ở thành tín với họ, thì đó là lẽ thƣờng 

rồi! Nhƣng, đối với kẻ ở quấy với ta, đối với kẻ bội phản ta, thế mà ta vẫn cứ một mực ở 

phải với họ, thành tín chung thủy với họ, thì có cần phải đem Nhân, Nghĩa, Lễ, Trí, Tín 

mà bàn với ta nữa không? Ta là kẻ đã đứng trên loài ngƣời: đạo đức luân lý thông thƣờng 

nhƣ Nhân, Nghĩa, Lễ, Trí, Tín đều là qua nhỏ bé đối với ta vậy! 
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 “Bản ngã”. (Goldfish) 



 

Khác với Nho, Lão Tử khuyên ta “dĩ đức báo oán”, và dùng chữ Từ… để đối xử với tất 

cả mọi ngƣời, bất phân kẻ thiện ngƣới ác, thì chữ Từ ấy phảng phất với chữ Bác ái và Bát 

nhã bình đẳng của Nhà Phật. Những kẻ vịn lẽ Lão không phân Thiện Ác, và cho ông chủ 

trƣơng vô luân lý là hiểu sai! Phải nói rằng luân lý của Lão là một thứ siêu đẳng luân lý 

mới đúng hơn. 

 

* 

*        * 

 

ĐỨC 

德 

 

A. Đức (德) 

 

Nhƣ trên đã nói, chỗ mà Lão Tử gọi bằng danh từ Đạo, bao giờ cũng dùng với hai nghĩa: 

cái Đạo của bản thể và cái Đạo của nhân sự. Chữ Đức 德 cũng vậy, vẫn dùng với hai 

nghĩa: cái Đức của Đạo, và cái Đức của cái không phải Đạo, tức là cái Đức của sự đã mất 

Đạo, nhƣ Nhân, Nghĩa, Lễ, Trí, Tín... 

 

“Đại Đạo phế, hữu Nhân Nghĩa” (大道廢, 有仁義) (Ch.18) (Đạo lớn mất, mới có sanh 

Nhân, Nghĩa). Ông lại nói: “Thất đạo nhi hậu Đức, thất Đức nhi hậu Nhân, thất Nhân 

nhi hậu Nghĩa, thất Nghĩa nhi hậu Lễ...Phù Lễ giả, trung tín chi bạc, nhi loạn chi thủ...” 

失道而後德, 失德而後仁, 失仁而後義, 失義而後禮... 夫禮者, 忠信之薄, 而亂之首  

(Ch.38) (Mất đạo rồi mới có Đức, mất Đức rồi mới có Nhân, mất Nhân rồi mới có Nghĩa, 

mất Nghĩa rồi mới có Lễ... Lễ chỉ là cái vỏ mỏng che ngoài của lòng Trung Tín và là cái 

đầu mối của hỗn loạn...). Lão Tử sở dĩ trọng Đạo Đức mà khinh Nhân, Nghĩa, Lễ... là 

khinh cái Đức của sự đã mất Đạo. Mất đạo rồi mới có Đức, chữ Đức này là “nhân sự chi 

đức” (人事之德) chứ không phải là cái Đức của Đạo (本體之德)
55

. Cũng nhƣ trong câu 

“thượng đức bất đức” (上德不德) thì chữ “thượng đức” là ám chỉ cái Đức của Đạo, còn 

chữ “bất đức” (不德) ám chỉ cái Đức của nhân sự, cái Đức của sự “mất Đạo Đức”. 

 

Đức, thuộc về cái Đức của bản thể (本體之德) là để dùng ám chỉ cái Động hữu hình của 

Đạo, bắt nguồn nơi Đạo, tức là cái nguyên lý tối cao tối đại và tuyệt đối, nguồn gốc của 

vạn vật, luôn luôn “thƣờng tồn bất biến”. Cái Đức của nó sanh ra Vạn Vật Trời Đất. 

Trong những câu mà ông dùng đến chữ “thượng” nhƣ trên đây đã nói: “Thượng đức bất 

đức”... hoặc “bất tranh chi đạo, nhược xưng thượng đức”; “kỳ đạo nãi chân… thị vị bất 

tranh chi Đức” (Ch.68) v.v…, đó là ông dùng chữ Đức của Đạo, cái Đức của vua “Vô 

Vi”, của “bất ngôn chi giáo”, của “bất tranh nhi thiện thắng”, tức là cái Đức theo Đạo 

Trời, theo Đại Đạo, cái Đức của “Bản thể”, duy cái nghĩa thì tùy chỗ dùng mà có sâu cạn 
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khác nhau thôi. Còn nhƣ khi ông bảo: “dĩ đức báo oán”, thì đức đây là chỉ về “nhân sự 

chi đạo” gần với những đức Nhân, Nghĩa thông thƣờng (xem các chƣơng 21, 23, 28, 38, 

41, 54, 59, 60, 63, 68). Dù sao chữ Đức của Lão Tử dùng cũng nặng về siêu hình hơn. 

 

* 

*        * 

 

B. Huyền Đức (玄德) 

 

Chƣơng thứ 10 có câu: “Sanh chi súc chi, sanh nhi bất hữu, vi nhi bất thị, trưởng nhi bất 

tể, thị vị Huyền Đức” 生之畜之, 生而不有, 為而不恃, 長而不宰, 是謂玄德  (Ch.10) 

(Sanh đó nuôi đó, sanh mà không chiếm cho mình, làm mà không cậy công, làm việc lớn 

mà không làm chủ, đó gọi là Huyền Đức). Chƣơng 51 cũng có bàn đến hai chữ Huyền 

Đức: 

 

Huyền Đức là cái đức Huyền của Đạo: Đạo thì không phân thiện ác, thị phi, vinh nhục, 

nên đặt tên là Huyền nghĩa là hỗn độn, đen tối, sâu kín, hòa lẫn một màu, không thể phân 

biệt giữa cái vô và cái hữu, cái nội và cái ngoại, cái tịnh và cái động, cái Vô danh và cái 

Hữu danh: “Đồng vị chi Huyền” (同謂之玄) 

 

Chữ Đức 德 ở trên đây đều chỉ về cái Đạo bản thể (本體之道). Qua chƣơng 65, thì chữ 

Huyền Đức lại dùng để chỉ sự phải bắt chước theo cái Đạo bản thể để mà trị nước 

(法本體之道以治國者也)
56

 tức là bàn về cái Dụng của Huyền đức. 

 

* 

*        * 

 

VÔ 

無 

 

A. Vô tuyệt đối 

 

Cũng cần phân biệt hai nghĩa khác nhau khi Lão Tử dùng đến chữ Vô (là không). Có một 

cái Vô tuyệt đối và một cái Vô tƣơng đối, hay đối đãi. 

 

Chƣơng 14 có câu:  

 

“Thị chi bất kiến, danh viết Di. Thính chi bất văn, danh viết Hi. Bác chi bất đắc, danh 

viết Vi. Thử tam giả bất khả trí cật, cố hỗn nhi vi Nhất. Kỳ thượng bất kiểu, kỳ hạ bất 

muội, thằng thằng bất khả danh, phục quy ư vô vật. Thị vị vô trạng chi trạng, vô vật chi 
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tượng, thị vị hốt hoảng. Nghinh chi bất kiến kỳ thủ, tùy chi bất kiến kỳ hậu” 

(視之不見名曰夷; 聽之不聞名曰希; 搏之不得名曰微. 此三者不可致詰, 故混而為一. 

其上不皦, 其下不昧, 繩繩不可名, 復歸於無物. 是謂無狀之狀, 無物之象, 是謂惚恍. 

迎之不見其首, 隨之不見其後) Xem mà không thấy nên gọi là Di. Lóng mà không nghe, 

nên gọi là Hi. Bắt mà không nắm được, nên gọi là Vi. Ba cái ấy không thể phân ra được, 

vì nó hỗn hợp làm Một. Trên nó không sáng, dưới nó không tối, dài dằng dặc mà không 

có tên, rồi lại trở về chỗ không có. Ấy gọi là cái hình trạng không hình trạng. Cái hình 

trạng của cái không có vật. Ấy gọi là hốt hoảng, đón nó thì không thấy đầu, theo nó thì 

không thấy đuôi (Ch.14) Ba chữ Di, Hi,Vi dùng để miêu tả sự vô đắc, vô thanh, vô hình 

của Đạo. 

 

Đó là cái Vô không có đối đãi. Vì không có đối đãi nên mới nói “không thể thấy, không 

thể nghe, không thể nắm, không thể kêu tên”. 

 

Tuy vậy, cứu cánh của nó, đâu phải là thật không, cho nên mới nói: “vô trạng chi trạng, 

vô tượng chi vật” (Ch.14). Nếu quả thật nó là không, một cái không tuyệt đối, thì sao gọi 

là có hình trạng, có hình tƣợng? Và chỉ vì nó không phải là thật không, nên Nó mới có 

thể sanh ra cái Có trên thế gian này: “Thiên hạ vạn vật sanh ư hữu, hữu sanh ư vô” 

(天下萬物生於有, 有生於無). Nhƣợc bằng nó thật là “chân vô” thì nó làm sao sanh ra 

Vạn vật? Những chữ Di, Hi, Vi đều đâu phải muốn nói hoàn toàn Vô sắc, Vô thinh, Vô 

hình, nhƣng vì nhìn mà không thấy, lóng mà không nghe, rờ mà không đụng nên tạm gọi 

là “Vô vật” mà thôi vậy. Những câu nói trên giống nhƣ là câu: “Đại phương vô ngung, 

đại tượng vô hình” (大方無隅, 大象無形) (Vuông lớn không thấy góc, tƣợng lớn không 

thấy hình) (Ch.41). Đó đều là cái Vô không đối đãi. Văn nghĩa của những câu này rất 

giống nhau. 

 

* 

*        * 

 

B. Vô đối đãi: 

 

Chƣơng 2 có câu: “Cố hữu vô tương sinh, nan dị tương thành, trường đoản tương hình, 

cao hạ tương khuynh, âm thinh tương hòa, tiền hậu tương tùy” (故有無相生, 難易相成, 

長短相形, 高下相傾, 音聲相和, 前後相隨) (Có với Không cùng sanh, Khó và Dễ cùng 

thành, Ngắn và Dài cùng sánh, Cao và Thấp cùng chiều, Giọng và Tiếng cùng họa, Trƣớc 

và Sau cùng theo). 

 

Chƣơng 11 nói: “Tam thập phúc, cộng nhất cốc, đương kỳ vô, hữu xa chi dụng... Cố, hữu 

chi dĩ vi lợi, vô chi dĩ vi dụng” (三十輻, 共一轂, 當其無, 有車之用... 故有之以為利, 

無之以為用) (Ba chục căm hợp lại một bầu, nhƣng nhờ chỗ không, mới có chỗ dùng của 

xe... Bởi vậy, lấy cái “Có” để làm cái lợi, lại lấy cái “Không” đó để làm cái dụng). 

 



Chữ Vô dùng trên đây là cái Vô đối đãi với một cái Có, tức là chữ Vô mà ngƣời của 

chúng ta thƣờng dùng. Trong sách Lão Tử chữ Vô dùng theo nghĩa ấy (nghĩa đối đãi) thật 

rất nhiều, không cần đơn cử ra đây làm gì. 

 

Tóm lại, nhƣ khi dùng các chữ Đạo Đức, Lão Tử dùng chữ Vô cũng có 2 nghĩa. Một 

nghĩa tuyệt đối khi ông dùng chữ Vô để chỉ Đạo, cái đạo của Bản thể nhƣ khi ông nói: 

“Thiên hạ vạn vật sinh ư hữu, hữu sinh ư vô” (Ch.40), nghĩa là thay vì nói: “vạn vật sanh 

ƣ Đạo”. - ông nói “vạn vật sanh ƣ Vô”. Còn cái nghĩa tƣơng đối của nó để dùng với cái 

Hữu đối đãi, tức là ông dùng theo lối thông thƣờng. Vì Lão Tử thấy thế nhân hay tranh 

dành xu phụ theo cái Có đến thái quá, nên muốn lập lại quân bình, ông khuyên ta đứng 

vào chỗ Không. Hai câu chót ở chƣơng 11 nói rất rõ: “Hữu chi dĩ vi lợi, Vô chi dĩ vi 

dụng”. Nhƣ vậy ta thấy rằng học thuyết của Lão Tử đâu phải cực đoan phản đối cái 

“hữu”, bất quá là vì ngƣời đời phần đông chỉ biết có cái lợi của cái hữu mà đổ xô xu phụ. 

Nên mới đề xƣớng ra sự dùng đến trọng nhiệm của cái không để cứu vớt sự chênh lệch 

nghiêng ngửa của xã hội. Đó là cách “bổ bất túc”, “tổn hữu dư”, để giữ lại mức quân 

bình của Đạo mà thôi. Ta có thể nói rằng: dùng Cƣơng hay Nhu, dùng cái Có hay cái 

Không, không phải luôn luôn nhất luật, mà phải tùy theo sự bất cập hay thái quá để mà 

ứng dụng cho đƣợc thích ứng. Cũng nhƣ ông cực lực phản đối sự dùng đến bạo lực, 

nhƣng ông còn nói hờ: “Nếu bất đắc dĩ mà phải dùng đến bạo lực, thì nên bình tĩnh điềm 

đạm” (Ch.31) 

 

Cái công dụng của cái Vô trong một xã hội náo loạn gần nhƣ đến cực điểm của thời Xuân 

Thu Chiến Quốc, dĩ nhiên phải có bậc thức giả đề xƣớng nó ra để giữ quân bình. Nhƣng 

thiên hạ bất cứ đời nào cũng thiên về cái đạo hữu vi, nên đem cái đạo Vô vi mà đề xƣớng 

ra bất cứ ở thời điểm nào, vẫn cũng là cần thiết cả. Cho nên ta thƣờng nghe nói cái vô 

dụng bao giờ cũng có chỗ đại dụng của nó, nhƣ về sau học thuyết của Trang Tử phần 

nhiều chứng minh “cái dụng của vô dụng” 無用之用 nơi thiên Tiêu Diêu Du. “Vì không 

hiểu rõ công dụng của cái Vô mà ngƣời đời cho việc làm của Y Doãn là tích cực, lấy cái 

trong sạch của Bá Di làm tiêu cực, và cho rằng tiêu cực là vô dụng, ấy là điều lầm to 

vậy”. Trong lời nói phải chăng cái Ý là cái Vô của lời nói. Lời nói là cái hữu, nhƣng mà 

cái thực dụng của nó nơi cái Ý tức là cái Vô... của nó. “Ý tại ngôn ngoại”... Đó là chƣa 

nói đến cái dụng của chữ Vô trong văn chƣơng và nghệ thuật. 

 

* 

*        * 

 

Nhƣ vậy, ta thấy chỗ mà triết học Lão Tử gọi là “hữu”, “vô”, đều không giống với cái 

nghĩa một chiều theo nhị nguyên mà thiên hạ thƣờng dùng: Vô là tuyệt đối không có gì 

cả! “Đạo ẩn mà chƣa lộ hình, đó gọi là Vô vậy”
57

. 

 

* 

*        * 

 

Bàn về công dụng thiết thực của chữ Vô, ở chƣơng XI Lão Tử nói: “Ba chục căm, hợp 

lại một bầu, nhưng nhờ chỗ không mới có cái dùng của xe. Nhồi đất để làm chén bát, nhờ 
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chỗ không mới có cái dụng của chén bát. Khoét cửa nẻo, làm buồng the, nhờ chỗ không 

mới có cái dụng của buồng the. Bởi vậy, lấy cái “có” đó để làm cái lợi. Lấy cái”không” 

đó để làm cái dụng” 三十輻, 共一轂, 當其無, 有車之用. 埏埴以為器, 當其無, 

有器之用. 鑿戶牖以為室, 當其無, 有室之用. 故有之以為利, 無之以為用58. 

 

Bánh xe, nhờ chỗ “trống không” ở giữa mới để đƣợc cái trục, nhờ thế mà xe mới lăn 

đƣợc. Nên mới nói: “lấy cái không để làm chỗ dùng”! 

 

Nhân bàn về câu nói trên đây của Lão Tử văn hào Romain Rolland có viết: “Khi đọc đến 

cái tƣ tƣởng sâu sắc trên đây của Lão Tử - tôi nghĩ ngay đến những giả thuyết mới đây 

của khoa thiên văn, thấy rằng cái trung tâm của bao nhiêu thế giới, chính là những 

khoảng trống không thăm thẳm của Vũ trụ... Các bạn sẽ bảo: đó cũng chỉ là những giả 

thuyết thôi! Thì cũng chẳng hơn chẳng kém gì những giả thuyết vững chắc nhất và công 

hiệu nhất của khoa học các anh ngày xưa. Vả lại, giả thuyết ấy cũng xác nhận hợp lý lắm 

vì nó thỏa hợp được với sự tiết kiệm của các luật tự nhiên trong Vũ Trụ và nó cũng ăn với 

sự điều hòa tự nhiên của các luật ấy”
59

. 

 

Và đó cũng là chỗ mà Lão Tử bảo: “Hữu, sinh ư Vô” (有生於無) vậy. 

 

* 

*        * 

 

Còn về vấn đề sinh vật trong vũ trụ có ý chí hay không có ý chí, thì trái lại với ngƣời 

đồng thời, Lão Tử chủ trƣơng rằng sinh vật trong vũ trụ tuyệt không có ý chí, nghĩa là 

sống ý cách tự nhiên không cố cƣỡng. 

 

Chƣơng thứ 5 ông nói: “Thiên địa bất nhân, dĩ vạn vật vi sô cẩu” (天地不仁, 

以萬物為芻狗) (trời đất không có lòng nhân, xem vạn vật nhƣ loài chó rơm). 

 

Vƣơng Bật giải câu này đại khái nói: “Đất, không phải vì con thú mà sinh ra rơm, nhưng 

con thú lại ăn rơm; không phải vì con người mà sinh ra chó, nhưng người lại ăn chó...” 

Thật là một sự giải thích sai lầm to tát của họ Vƣơng. Vậy mà Nghiêm Phục 嚴復 lại hết 

sức thán thƣởng cho rằng đó là đã quát tận thâm ý của Darwin. Kỳ thật “sô cẩu” là một 

thứ đồ cúng làm bằng rơm, bóng hình chó. Khi chƣa cúng thì ngƣời ta trọng nó lắm, 

nhƣng sau khi cúng xong thì lại đem vứt nó ra ngoài đƣờng. Trang Tử ở thiên Thiên Vận   

天運 có viết: “Ôi sô cẩu, lúc chưa dùng thì đựng trong giỏ, đội cho nó bằng gấm vóc, lại 
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 Vie de Vivekanada (Tome II. P. 207). “Quand Lao-Tsé écrit cette pensée profonde que “une roue est 

faite de trente rais sensibles, mais que c’est grâce au Vide central non-sensible du moyeu, qu’elle tourne” 

– je pense aux récentes hypothèses où vient de se hisser la science astronomique, découvrant, comme 

foyers de nombreux univers, des gouffres de vide cosmique (…) Hypothèses, direz-vous! Ni plus si moins 

que vos plus sûres et fécondes hypothèses de la science. Et logiquement vraisemblable ; car elle satisfait la 

strite économie des lois de l’Univers et rentre dans leur naturelle harmonie”. 



còn phải trai giới mà xem nó. Đến khi đã dùng xong, thì kẻ đi đường đạp lên xương sống 

nó mà đi, kẻ kiếm củi, lượm nó về mà nhúm lửa”. Nhƣ vậy, thì nói đến “sô cẩu” là muốn 

ám chỉ vật thay nhau mà tàn tạ giống nhƣ bông hoa của loài thảo mộc, xuân thì nở, thu thì 

rụng, rồi đến mùa xuân tới, lại trổ hoa, nhƣng không còn phải là cái bông ngày hôm nay 

nữa. Cũng nhƣ cái hay cái phải của ngày trƣớc, nay không còn dùng đƣợc nữa, thì bỏ đi... 

để cho theo kịp với cuộc sống đang chuyển của tạo hóa. Trong cái khoảng thời gian biến 

chuyển giữa cái sinh cái tử kia của sự vật, thì Trời Đất vốn cũng không ân gì cho riêng ai, 

cũng không dụng tâm mà làm gì cả (無思無為)
60

, đó chính là chỗ mà ông bảo “thiên địa 

bất nhân”, tức là cái luật biến hóa vô thƣờng và lạnh lùng của Tạo hoá vậy. 

 

Chỗ mà Lão Tử cho rằng Vạn vật sinh ra là vô ý chí, lại càng rõ rệt hơn nữa ở chƣơng 34: 

“Đạo lớn tràn lấp, bên phải bên trái. Vạn vật nhờ nó mà sinh ra, mà không một vật nào 

bị nó khước từ. Xong việc rồi, không để lại tên. Che chở, nuôi nấng muôn loài, mà không 

làm chủ. Thường không ham muốn, nên có thể gọi tên là Nhỏ, nhưng, được muôn vật 

theo về mà không tự xem là chủ, nên có thể gọi tên là Lớn” (大道氾兮, 其可左右. 

萬物恃之而生而不辭, 功成而不有. 衣養萬物而不主. 常無欲, 可名於小; 

萬物歸焉而不主, 可名為大. 以其終不自為大, 故能成其大)
61

. 

 

Tóm lại, cái học của Lão Tử đều gồm vào một chữ Vô 無, ở Vũ trụ thì gọi là Vô danh  

無名; ở Chánh trị và xử thế thì gọi là Vô vi 無為. Nhất thiết đều không ngoài chữ Vô. 

 

* 

*        * 

 

TỰ NHIÊN 

自然 

 

Chƣơng 17: “Công thành sự toại, bách tánh giai vị ngã Tự Nhiên” (功成事遂, 

百姓皆謂我自然) Làm xong công việc cho dân, mà dân cứ tƣởng tự nhiên tự mình làm. 

 

Chƣơng 23: “Hi ngôn Tự Nhiên” (希言自然) Ít nói, để tự nhiên. 

 

Chƣơng 25: “Nhân pháp địa, địa pháp thiên, thiên pháp đạo, đạo pháp tự nhiên” 

(人法地, 地法天, 天法道, 道法自然) Ngƣời bắt chƣớc đất, đất bắt chƣớc Trời, Trời bắt 

chƣớc Đạo, Đạo bắt chƣớc Tự Nhiên. 
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 “Vô tƣ vô tâm”. (Goldfish). 
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 Đại đạo phạm hề, kỳ khả tả hữu. Vạn vật thị chi nhi sinh chi bất từ. Công thành danh bất hữu. Y dƣỡng 

vạn vật nhi vi bất chủ. Thƣờng vô dục, khả danh ƣ tiểu. Vạn vật qui yên nhi bất vi chủ, khả danh vi đại. 

[Chữ 氾, Thiều Chửu phiên âm là “phiếm”. (Goldfish)]. 



Chƣơng 64: “Học bất học, phục chúng nhân chi sở quá, dĩ phụ vạn vật chi Tự Nhiên, nhi 

bất cảm vi” (學不學, 復眾人之所過, 以輔萬物之自然, 而不敢為) Học cái không học, 

giúp chúng nhơn hối mà trở về. Giúp vạn vật sống theo Tự nhiên, mà không dám mó tay 

vào. “Bất học” ở đây đồng nghĩa với chữ “Tự nhiên”, tức là Đạo. 

 

Trở lên bốn khoản bàn về hai chữ “tự nhiên”. Nhƣng chƣơng 25 và 64 là nói về Tự Nhiên 

thuộc “bản thể chi đạo” (本體之道). Còn chƣơng 17 và 23 thì bàn về “nhân sự chi đạo” 

(人事之道). Hay nói một cách khác, chữ Tự Nhiên dùng nơi hai chƣơng 17 và 23 là dùng 

theo nghĩa thông thƣờng. - trái lại Tự Nhiên dùng ở chƣơng 25 và 64 là ám chỉ về đạo. 

“Đạo pháp Tự Thiên”, chữ Tự Nhiên ở đây đồng một nghĩa với Bản Thể của Đạo, thƣờng 

đƣợc gọi là Đạo Thể (道體). 

 

Hùng Lý Liêm 熊李廉 nói: “Pháp giả hữu sở phạm vi nhi bất khả quá chi vị” 

(法者有所範圍而不可過之謂). Bắt chƣớc, tức là có chỗ ranh hạn không thể vƣợt qua 

đƣợc. Theo đó, ta thấy rằng Trời không thể vƣợt ra khỏi Đạo. Đạo không thể vƣợt ra 

ngoài Tự Nhiên. Hay nói một cách khác: Tự Nhiên sinh ra Đạo, Đạo sinh vũ trụ. Nhƣ thế 

ta thấy rằng bàn về nguyên lai của Vũ Trụ, Lão Tử chủ trƣơng Vô Thần luận (無神論). 

 

* 

*        * 

 

Câu “pháp Tự Nhiên” (法自然) ngƣời đời thƣờng hiểu rất là sai lạc: cho rằng không làm 

gì, để mặc tới đâu hay đó và cho đó là bắt chƣớc Tự Nhiên. 

 

Theo Lão Tử, Tự nhiên cũng đƣợc tƣợng trƣng trong những cái mà ta gọi là “luật tự 

nhiên” của sự sống mà bất cứ một vật nào trên đời không thể vƣợt qua, mà sống đặng. Có 

sanh rồi có tử, đó là Tự nhiên. Đói thì ăn, khát thì uống, đó là Tự nhiên. Nhƣng ăn uống 

có chừng, uống cũng có mực. Vƣợt qua chừng mực, là vƣợt quá Tự nhiên, không thể còn 

gọi là Tự nhiên đƣợc nữa. Bất cập hay thái quá trong việc uống ăn, cũng nhƣ trong tất cả 

mọi hành vi đều là sái với Tự nhiên cả. Đang cần ăn mà không ăn, đang cần không nên 

ăn mà ăn, đang cần phải ngủ mà không ngủ, đang cần không nên ngủ mà ngủ. Tất cả 

những gì sái thời lỗi tiết đều là trái với Tự nhiên, đều là những nguyên nhân làm cho 

thƣơng sinh đau khổ cả. 

 

Ngƣời đời thƣờng hiểu “Tự Nhiên” là cứ để y nguyên sự việc muốn xẩy ra thế nào thì 

hay thế đấy, phải cũng nhƣ quấy, lành cũng nhƣ dữ, tự do bành trƣớng ra sao cũng mặc, 

không cần can thiệp đến, sống mai danh ẩn tích, nghêu ngao vui thú yên hà... nghĩa là họ 

hiểu tự nhiên tức là không làm gì cả... Phải chăng đó là vu oan cho Lão Tử, ngƣời đã chủ 

trƣơng “khứ thậm, khứ xa, khứ thái”, nghĩa là trừ khử những gí thái quá, đồng thời nâng 

đỡ những gì bất cập, để lập lại thế quân bình của Đạo, vì Tự Nhiên, đồng với luật quân 

bình... Bắt chƣớc nó, thì phải lập lại quân bình tức là “tổn hữu dư, bổ bất túc”, đó há 

không phải là những việc làm của những nhà Đại Cách Mạng từ xƣa đến nay trong lịch 

sử để lập lại công bình, hay nói đúng hơn, lập lại quân bình trong xã hội sao! 

 



* 

*        * 

 

Hành động Tự Nhiên theo Lão Tử lại cũng có nghĩa là hốt nhiên mà làm, không cố gắng, 

không miễn cƣỡng, không cân nhắc, nghĩa là hành động đã đến mức vô tâm... không còn 

lệ thuộc đến một nguyên tắc hay phạm vi nhất định nào của luân lý đạo đức hay giáo lý 

nào bên ngoài nữa cả. 

 

Tự nhiên đây, tóm lại, là vô tâm, vô vi: làm mà không cần để ý đến việc mình làm nữa, 

nhƣ ngƣời lội mà không cần để ý tranh đấu với nƣớc, không còn để ý đến việc lội của 

mình nữa. Đó là hành động đến mức hoàn thiện rồi vậy. Ngƣời đời khi hành động bao 

giờ cũng kể đến lợi hại, phải quấy, cố gắng theo một quy củ nào, miễn cƣỡng tránh 

những nguyên tắc nào, để cho đúng theo một khuôn mẫu bắt buộc nào... Họ là ngƣời làm 

mà còn để ý đến việc làm của mình. 

 

Làm cho ngƣời mà làm vì cân nhắc lợi hại, vì thƣơng riêng, vì nhân đạo, vì tôn giáo bắt 

buộc, giáo lý cƣỡng ép, làm để đƣợc tiếng khen, tránh tiếng chê... thì không còn phải là 

tự nhiên nữa. Hành động tự nhiên theo Đạo không phải thế, là hành động “Vô Vi” của 

cành hoa nở vì nở, và không thể không nở đặng, bởi đã đến thời kỳ phải nở. Tự Nhiên 

đây, là “bất đắc bất nhiên” (không vậy không đặng). 

 

Mọi vật đều có cái “đức” của nó. Cái “đức” của mỗi vật tức là cái tánh “tự nhiên” của 

nó, cái bất đắc dĩ mà nó phải làm vì không thể không làm cho đặng.Vì vậy, Lão Tử cực 

lực phản đối những gì trở ngại sự phát triển tự nhiên ấy dù là luân lý, chế độ, tôn giáo hay 

giáo dục, không hợp với bản tánh tự nhiên của con ngƣời, nghĩa là Lão Tử đề cao vấn đề 

“ tự do” của cá nhân.Và cũng vì thế mà có ngƣời cho chủ nghĩa Lão Trang là “chủ nghĩa 

cá nhân ích kỷ”! 

 

Trang Tử trong Nam Hoa Kinh, có dành riêng một chƣơng Tiêu Diêu Du để giải thích cái 

nghĩa của Tự nhiên tức là Tự Do sống theo bản tính hết sức rõ ràng
62

. Vạn vật dƣới trời, 

vật nào cũng có cái tính tự nhiên của nó. Phải biết chịu chỗ đó, tức là ta phải nhận sự 

“bất đồng đẳng” tự nhiên ấy của sự vật. Biết nhận sự “bất đồng đẳng” giữa vạn vật, thì 

ta phải biết kính trọng cái chỗ riêng biệt của mỗi vật, tức là cái tính tự nhiên của mỗi vật 

mà không xen vào làm trở ngại hay hƣ hoại sự phát triển tự nhiên của nó. Không xen vào 

làm trở ngại hay hƣ hoại cái tính tự nhiên của mỗi vật là để cho mỗi vật đƣợc sống tự do 

cái sống của nó, nghĩa là đƣợc tự do phát triển cái tính của nó. 

 

Cái mà ta gọi là văn minh, phần nhiều phải chăng là những khuôn khổ cần thiết đặt ra để 

hạn chế ngăn ngừa những hành động cá nhân ích kỷ quá khích của con ngƣời. Dĩ nhiên, 

tới mực nào, nó có chỗ hay của nó, là tránh cho con ngƣời những sự dẫm lên tự do cá 

nhân của kẻ khác, nhƣng nếu quá mức, nó sẽ trở thành những cƣỡng ép bó buộc làm đau 

khổ cho con ngƣời. Một nhà văn Tây Phƣơng ngày nay có nói: “Une même loi pour le 

lion et pour le boeuf, c’est l’oppression” (W. Blake) (Một cái luật thiết lập chung cho cả 

loài sư tử và trâu bò, đó là áp chế). 

 

* 

*       * 
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 Xem quyển Trang Tử Tinh Hoa (trang 82-103) và Nam Hoa Kinh (trang (105-160). 



 

Chƣơng 19 Lão Tử nói: “Kiến Tố, bảo Phác, thiểu tư quả dục”
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 (見素, 抱樸, 

少思寡欲) (Tỏ lòng đơn giản, giữ tính tự nhiên, ít riêng tây, ít tham dục). Đó cũng là bảo 

phải trở về với Tự nhiên. “Kiến Tố, bảo Phác” là gì? “Phác” 樸, là gỗ mà còn tự nhiên, 

chƣa đẽo gọt, chƣa cƣa dùng. Theo Lão Tử, thì chữ “Phác” dùng để ám chỉ Đạo, cái thể 

“thuần phác lúc ban đầu”, cái trạng thái bản nguyên của tâm hồn (état primordial), chƣa 

bị ảnh hƣởng của xã hội làm sai lệch. Hay nói một cách khác, chƣa bị luân lý, học thuyết, 

tập quán mà ta gọi chung là văn hóa hay văn minh làm sai lạc... bản tính. “Phác” 樸 ở đây 

cũng đồng nghĩa với Tự nhiên... 

 

Nhận thức đƣợc cái Bản tính đơn thuần (Tố) rồi, và mãi ôm giữ cái Bản tính tự nhiên 

ấy... đó là mục đích cuối cùng của ngƣới học Đạo; và nhờ vậy mà lòng trở nên “ít riêng 

tây, ít tham dục”, mới “bảo phác” (mới giữ đƣợc cái tính thuấn phác tự nhiên), mới “kiến 

tố”, nghĩa là mới nhận thấy đƣợc tấm lòng trong trắng đơn thuần chƣa bị ngoại giới 

nhuộm thêm màu sắc, hay sửa đổi thể chất, tức là Bản tính. Chữ “Tố” 素 đây, nghĩa đen 

là một thứ tơ thuần chất trong trắng, dùng để ám chỉ lòng đơn thuần chƣa bị ngoại cảnh 

tập nhiễm. Bởi vậy mới nói: “Tuyệt thánh khí trí... Tuyệt nhân khí nghĩa… Tuyệt xảo khí 

lợi... Thử tam giả dĩ vi văn bất túc”(XXI) (絕聖棄智… 絕仁棄義… 絕巧棄利… 

此三者以為文不足). Tại sao gọi rằng tuyệt ba điều đó là chƣa đủ? Là vì làm đƣợc ba 

điều đó, bất quá là những hành động tiêu cực, chỉ trị đƣợc cái ngọn mà không trị đƣợc cái 

gốc, tức là dứt đƣợc cái nguồn khêu gợi mà chƣa dứt đƣợc cái lòng tham dục do sự mê 

chấp nhị nguyên gây nên. Tóm lại, cố ôm giữ đƣợc Đạo thì mới nhận thấy đƣợc lòng 

trong trắng đơn thuần và nhân thế mới bớt đƣợc sự riêng tây, bớt lòng tham dục. 

 

* 

*        * 

 

 

Xã hội Trung Hoa cổ đƣợc xây dựng trên hai hệ thống tƣ tƣởng truyền thống nghịch 

nhau, nhưng bổ túc nhau, là những hệ thống tƣ tƣởng của Khổng học và Lão học. 

 

Khổng học thì gồm nắm tất cả mọi ƣớc lệ xã hội, hay nói một cách khác, Khổng học 

chuyên về sự đào tạo mọi trí thức ƣớc lệ giả tạo. Từ trẻ đến già đều đƣợc giáo dục theo 

một khuôn khổ luân lý nhất định với mục đích là ức chế những khuynh hƣớng ngông 

cuồng và lãng mạn, phóng túng và ích kỷ cá nhân để thích nghi với “cái giƣờng của 

chàng Procuste”, tức là chế độ xã hội và chánh trị. Giá trị của cá nhân là ở nơi vai trò của 

các nhân ấy đối với xã hội ấy. 

 

Trái lại, Lão học là cái học của những kẻ đã rời bỏ cái sống giả tạo ƣớc lệ của xã hội để 

trở về với đời sống thành thực của nội tâm. Sự từ bỏ những hoạt động xã hội là một cách 

giải thoát nội tâm khỏi những gông cùm của những ƣớc lệ giả tạo của chế độ và xã hội, 

của những lề lối suy tƣ miễn cƣỡng và cƣ xử không tự nhiên. Lão học vì vậy, là một cái 
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 Nhập vào đƣợc chỗ đơn thuần, giữ đƣợc lòng mộc mạc, ở riêng tây, ít tham dục. Chữ “Kiến Tố” đây, 

đồng một nghĩa với chữ “Tính Tánh” của Nhà Phật. 



học đeo đuổi theo Tự nhiên, chống với nhân tạo, căn cứ trên sự hiểu biết trực chỉ vào 

lòng mình (直止人心)
64

. Trực tiếp với cái sống mà không cần phải trải qua một môi giới 

nào, hay phải theo một học thuyết hay giáo lý nào của con ngƣời bày ra cả. Chƣơng 22 

Lão Tử nói: “Hi ngôn, tự nhiên” (希言,自然) (Ít nói, để cho tự nhiên). Nói lên câu ấy, có 

lẽ Lão Tử muốn khuyên ta đừng dụng tâm giáo thuyết, nhồi sọ con ngƣời với những ý 

tƣởng cá nhân, mà bắt buộc mọi ngƣời cùng theo. Đó là cách giúp con ngƣời trở về với 

tính thuần phác tự nhiên của mình. 

 

Khổng học nhắm vào việc uốn nắn con ngƣời theo một thể thức nhất định, theo những 

quy tắc hẹp hòi và cứng rắn của xã hội, và công việc ấy dĩ nhiên không sao tránh khỏi 

những va chạm vào đời sống cá nhân, gây tranh chấp và đau khổ cho cá nhân, gây nơi 

tâm hồn họ nhiều mặc cảm tai hại, làm cho con ngƣời sống trong những xã hội văn minh 

giả tạo ấy mất cả tính thành thực hồn nhiên và ngây thơ của con trẻ (亦子人心)
65

 mà chỉ 

có những bậc thánh, bậc hiền mới tìm lại đƣợc mà thôi. Vai trò của Lão học, trái lại, là 

tìm cách để phục hồi cái tâm trạng hồn nhiên “kiến tố bảo phác” ấy của con ngƣời, 

chẳng những bằng sự chữa trị những thái quá của sự buộc ràng về lễ giáo gây thành 

những “mặc cảm tội lỗi” có khi làm tăm tối cả cuộc đời, nó lại còn có sứ mạng phát huy 

cái đức hồn nhiên, thực thà thƣờng gọi là “tự nhiên”, nghĩa là trở lại với cái ngƣời thật 

của mình. Nhiều tâm hồn quá nhạy cảm không sao chịu nổi sự đàn áp của chế độ quá 

khắt khe của luân lý và xã hội nên khi gặp phải những dồn ép quá nặng nề mãnh liệt biến 

thành những tình trạng thác loạn gây nên nhiều tội ác hết sức đau thƣơng. Phải chăng đó 

là một hậu quả mà ta phải trả để bù vào những lợi ích không thể chối cãi của những xã 

hội có tổ chức rất quy mô theo Khổng học? Âu đó cũng là một chân lý mà Lão Tử thƣờng 

nhắc nhở: không có một cái hay nào mà không có cái dở của nó kèm bên. 

 

* 

*        * 

 

Tóm lại, muốn thực hiện cái Đạo nơi ta, đầu tiên phải hết sức thành thực đối với mình và 

đối với ngƣời. Điều trở ngại lớn nhất trên con đƣờng giải thoát là cái sống giả dối, sống 

theo ngƣời mà không dám sống theo mình: phải có can đảm trở về với con ngƣời thật của 

mình, con ngƣời tự nhiên của mình, đừng có vì một lẽ gì mà che giấu sự thật. Nghĩa là 

bất cứ gặp trƣờng hợp nào đừng ham khen, đừng sợ chê, đừng để dƣ luận chi phối đến 

đỗi không bao giờ dám sống thành thật với mình.Trong khi giao thiệp với đời, cần phải 

dứt tuyệt cái thói mang những mặt nạ của kẻ khác, của học thuyết này, học thuyết nọ, của 

giáo lý này, giáo lý kia... để mà đối xử với ngƣời. 

 

Nên nhớ: bảo cần phải trở về với Con Người Thật của mình, là bảo phải “kiến Tố, bảo 

Phác” nghĩa là trở về với con ngƣời vô kỷ, trở về với Chân Tánh, chứ không phải trở về 

sống theo cái con ngƣời ích kỷ của mình, tức là cái “con thú” hết sức vị thân vị kỷ và 

tham dục không bờ bến của mình (bản ngã). 

 

Ngƣời đời thƣờng cho kẻ sống trong giả dối là ngƣời khéo ở, dễ đƣợc lòng ngƣời và 

thành công trên con đƣờng xử thế
66

. Trái lại, ngƣời theo con đƣờng Giải thoát cần phải 
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 “Trực chỉ nhân tâm”. (Goldfish). 
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 “Diệc tử chi tâm”. (Goldfish). 
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 Đọc quyển “Comment se faire des amis” của D. Carnegie. 



lánh xa cái thuật xử thế theo lối ấy, mà phải dám sống thành thật và hết sức giản dị, 

không cần cân nhắc lợi hại, không vụ thành công, không sợ thất bại, thản nhiên ở, thản 

nhiên đi, nghĩa là ngƣời không tham danh, không tham lợi (vô kỷ, vô công, vô danh). 

Tóm lại, muốn thực hiện đƣợc Con Người Thật của mình, phải dám sống thành thật xem 

thƣờng khen chê của dƣ luận, phải có một tinh thần bất úy
67

, nghĩa là không còn biết Sợ 

bất cứ một cái gì cả trên đời. 

 

----Bất khả đắc nhi thân, 

----Bất khả đắc nhi sơ, 

----Bất khả đắc nhi lợi, 

----Bất khả đắc nhi hại, 

----Bất khả đắc nhi quý, 

----Bất khả đắc nhi tiện... 

-------------------(chƣơng 56)
68

 

 

Ngƣời Giải thoát là ngƣời đã đạt đến trạng thái điềm đạm chi cực, nghĩa là không còn có 

thể lấy sự “thân”, “sơ”, “lợi”, “hại”, “quý”, “tiện”... mà dụ dỗ hay dọa nạt đƣợc nữa, tức 

là ngƣời không còn có một thế lực ngoại giới nào làm chuyển động tâm hồn đƣợc nữa
69

. 

 

 

* 

*        * 

 

Tuy nhiên, ta không nên xem Lão học là cái học chống báng xã hội, phá rối trật tự đã an 

bài của xã hội, xúi giục những cuộc cách mạng bạo động, mà phải hiểu rằng nó là một 

phƣơng pháp giải thoát tinh thần cá nhân trƣớc hết, một phƣơng pháp cách mạng nhãn 

quan về vấn đề Vũ trụ và Nhân sinh. Ta cũng nên biết rằng cách mạng xã hội mà dùng 

đến bạo động là sái rất xa vời chủ trƣơng “bất tranh” dùng “nhu nhược thắng cương 

cường” của Lão Tử, vì theo ông, “cường lương giả, bất đắc kỳ tử” (Ch.42): dùng bạo 

động, chết bạo tàn. Cách mạng bạo động để chống độc tài và lắm khi còn đem lại cho 

nhân dân một thứ độc tài tàn nhẫn hơn cái chế độ độc tài mà mình mong muốn hủy diệt 

nữa. Giải thoát con ngƣời khỏi những gông cùm của ƣớc lệ giả tạo xã hội đâu có nghĩa là 

khinh thƣờng hay bất chấp những ƣớc lệ ấy, mà thực sự, là không để cho mình bị lụy vì 

nó mà làm sai Thiên Chân, mất Thiên Tánh, mà biết dùng nó làm phƣơng tiện, chứ không 

vô tâm để nó sai sử nhƣ một con cờ, bị nó xem mình nhƣ một món đồ chơi
70

. 

 

Vì khuynh hƣớng của Lão học là thiên về Tự Nhiên, cho nên ngƣời ta thấy phần đông các 

nhà Đạo học đều là những ngƣời thích sống trong cảnh Thiên Nhiên hơn là sống giữa đời 

sống giả tạo của con ngƣời và tránh xa phiền lụy của những buộc ràng của Nghi Lễ... 

Giữa tạo vật thiên nhiên ngƣời ta cảm thấy tâm hồn thƣ thái, cởi mở... Dù văn minh nhân 

tạo có hùng vĩ đến đâu cũng không sao hùng vĩ bằng cái hùng vĩ của Thiên Nhiên, và 
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 Xem quyển Cái dũng của Thánh Nhân (cùng một tác giả) 
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 Xem quyển Đạo Đức kinh (Bản dịch của Thu Giang). 
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 Câu này của Đ.Đ.K. có phần nhƣ giống với câu “Phú quý bất năng dâm, uy vũ bất năng khuất…” của 

Nho gia, nhƣng sự thật có khác xa là vì ngƣời theo Lão không giống với ngƣời theo Khổng ở chỗ một đàng 

thì không nô lệ một bản giá trị về đạo đức hay luân lý nào cả, một đàng thì còn nô lệ theo một bảng giá trị 

về điều Thiện lẽ Ác theo một hệ thống luân lý mẫu nực nào.   
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 Thuyết “Tự Nhiên”, dĩ nhiên đƣa đến thuyết Vô Vi, nghĩa là không dùng đến tƣ tâm mà xen vào sự phát 

huy Bản tánh của vạn vật. 



những ngƣời gần với cái học của Lão-Trang phần nhiều là những thi sĩ và nghệ sĩ có một 

tâm trạng Huyền Đồng cùng tạo vật. 

 

* 

*        * 

 

NHÂN NGHĨA THÁNH TRÍ 

仁義聖智 

 

Chƣơng 19 Lão Tử viết: “Tuyệt Thánh, khí Trí, dân lợi bách bội; Tuyệt Nhân, khí Nghĩa, 

dân phục hiếu từ…” (絕聖棄智, 民利百倍; 絕仁棄義, 民復孝慈) Dứt Thánh bỏ Trí, 

dân lợi trăm phần; dứt Nhân bỏ Nghĩa, dân lại thảo lành. 

 

Chƣơng 38 ông lại nói: “Thượng đức bất đức, thị dĩ hữu đức. Hạ đức bất thất đức, thị dĩ 

vô đức... Cố thất Đạo nhi hậu Đức, thất Đức nhi hậu Nhân, thất Nhân nhi hậu Nghĩa, 

thất Nghĩa nhi hậu Lễ. Phù Lễ giả, trung tín chi bạc, nhi loạn chi thủ” 上德不德, 

是以有德. 下德不失德, 是以無德… 故失道而後德, 失德而後仁, 失仁而後義, 

失義而後禮. 夫禮者, 忠信之薄, 而亂之首. Đức mà cao là không có đức, bởi vậy mới 

có Đức. Đức mà thấp là không mất đức, nên không có Đức... Vì vậy mất Đạo rồi mới có 

Đức, mất Đức rồi mới có Nhân, mất Nhân rồi mới có Nghĩa, mất Nghĩa rồi mới có Lễ. Lễ 

chỉ là cái vỏ mỏng của lòng trung tín, mà cũng là đầu mối của hỗn loạn... 

 

Tại sao Lão Tử bảo phải “dứt Thánh bỏ Trí”, “dứt Nhân bỏ Nghĩa”? Ông sở dĩ khinh 

Nhân Nghĩa, là vì ông trọng Đạo Đức, nên mới xem Nhân Nghĩa Thánh Trí là không đủ 

để thực hiện cái Đạo nơi lòng. Theo ông, Đại Đạo phế, hữu Nhân Nghĩa, Huệ Trí xuất, 

hữu Đại Ngụy. Lục thân bất hòa hữu hiếu từ. Quốc gia hôn loạn hữu trung thần” (Ch.18) 

(大道廢, 有仁義; 慧智出, 有大僞; 六親不和, 有孝慈; 國家昏亂, 有忠臣) Đạo lớn mất 

mới có Nhân Nghĩa, Trí Huệ sanh, mới có dối trá, lục thân chẳng hòa, mới có hiếu từ, 

nƣớc nhà rối loạn, mới có tôi ngay. 

 

Dùng đến Nhân Nghĩa là khi Đạo nơi ngƣời đã mất, con ngƣời đã sống trong chia rẽ của 

nội tâm và ngoại giới. Bấy giớ mới có dùng đến Nhân Nghĩa để mà vá víu những cái 

sống riêng tƣ lầm lạc của tƣ ngã. Bấy giờ mới dùng đến trí mƣu mà trị nƣớc: “Dĩ Trí trị 

quốc, quốc chi tặc; bất dĩ trí trị quốc, quốc chi phúc” (Ch.65) (以智治國, 國之賊, 

不以智治國, 國之福) Lấy trí mà trị nƣớc, là cái vạ của nƣớc, không lấy trí mà trị nƣớc, 

là cái phúc của nƣớc. 

 

Chữ Trí 智 ở đây, là do câu “dân chi nan trị, dĩ kỳ trí đa” (Ch.65) dùng làm đối chứng, 

và có nghĩa là “đa mưu túc trí”, mƣu mẹo khôn xảo, chứ không phải là ám chỉ sự sáng 

suốt thực thà theo nghĩa thông thƣờng. 

 



Những cái mà ta thƣờng gọi là Nhân, Nghĩa,Thánh, Trí... đều là những đức tính của kẻ đã 

làm mất Đạo… nên Lão Tử chê nó là không đủ cho bậc Chí Nhân (至仁), vì bậc Chí 

Nhân là kẻ “pháp Thiên, pháp Đạo, pháp Tự nhiên”. Tức là kẻ sống theo Đạo, theo Tự 

nhiên
71

. 

 

Hơn nữa, Đạo là cái Sống Một, ngƣời “bắt chước theo Đạo” (法道) sẽ không còn phân 

nhĩ ngã, nội ngoại cho nên không còn thấy có Ta có Ngƣời, mà thấy Ta là Ngƣời, Ngƣời 

là Ta. Còn lấy Nhân lấy Nghĩa mà xử với nhau, là vì còn thấy Đó không phải Đây, Đây 

không phải Đó, nghĩa là còn thấy chia lìa nhau, đó là nhãn kiến nhị nguyên, chƣa phải 

nhận thức của con ngƣời hòa hợp cùng với Đạo Thể (本體之道). Ngƣời mà còn dùng đến 

Nhân Nghĩa là ngƣời đã sống xa lìa với Đạo rồi vậy: “Thất Đạo nhi hậu Đức, thất Đức 

nhi hậu Nhân, thất Nhân nhi hậu Nghĩa, thất Nghĩa nhi hậu lễ...” (Ch.38) 失道而後德, 

失德而後仁, 失仁而後義, 失義而後禮… 

 

Ở chƣơng 5, Lão Tử bảo: “Thiên Địa bất nhân, dĩ vạn vật vi sô cẩu; Thánh Nhân bất 

Nhân, dĩ bách tánh vi số cẩu” (天地不仁, 以萬物為芻狗; 聖人不仁, 以百姓為芻狗) 

Trời đất không có Nhân, coi vạn vật nhƣ loài chó rơm. Thánh Nhân không có Nhân, coi 

trăm họ nhƣ loài chó rơm. 

 

Chữ “bất Nhân” ở đây là ám chỉ lòng vô tƣ, không thiên vị của Trời đất; luật của Tự 

nhiên, không riêng cho vật nào cả, không vì kẻ rét mà dẹp mùa đông. 

 

* 

*        * 

 

Luận về Sô Cẩu, Trang Tử viết: “Con chó rơm lúc chƣa bày ra để cúng tế, thì đƣợc cất kỹ 

trong rƣơng bọc bằng gấm vóc; thầy cúng chay tịnh rồi mới dám đem nó ra. Kịp khi bày 

ra và cúng tế xong thì lại đem quăng nó ra ngoài đƣờng cho kẻ đi đƣờng đạp lên trên lƣng 

nó, kẻ lƣợm củi hốt về mà chụm, thế thôi! Nếu lại còn lƣợm nó mà đem cất giữ trong 

rƣơng, mặc cho gấm vóc, thì nếu nó không làm cho ta bị chiêm bao, cũng đến làm cho ta 

bị bóng đè” (...) “cho nên pháp độ, lễ chế của Tam Hoàng, Ngũ Đế không cần ở chỗ 

giống nhau mà cần ở chỗ trị đƣợc thiên hạ, nhƣ cam, lê, bƣởi, quít, tuy mùi vị khác nhau, 

nhƣng đều ăn ngon cả. Bởi vậy, Lễ Nghĩa pháp độ là cái mà ta phải biết tùy thời mà thay 

đổi cho thích hợp. Nay lấy ngay nhƣ vƣợn khỉ mà cho mặc áo của ông Châu ắt nó cắn 

rứt, cào xé, vứt bỏ hết, thế mới vừa lòng cho. Xã hội chế độ xƣa và nay khác nhau xa (cố 

mà đem cái xƣa tròng vào cái nay) thì cũng nhƣ khỉ vƣợn mặc áo ông Châu vậy. Cho nên 

Tây Thi đau tim, nhăn mặt mà thiên hạ cho là đẹp. Có ngƣời đàn bà rất xấu kia, thấy thế, 

về bắt chƣớc ôm tim mà nhăn mặt, những kẻ giàu trong làng thì đóng chặt cửa không 

dám ra, kẻ nghèo thấy nó dẫn vợ con bỏ chạy...” (Thiên Vận) 

 

Bình giảng câu “Thiên Địa bất nhân”, Trần Trụ viết: “Trời đất sinh vạn vật, như sinh 

cây cỏ. Xuân thì đâm chồi, thu thì rụng lá. Đang sinh thì quý, đang rụng thì bỏ đi. Xuân 

tới sinh lại, nhưng không còn là cây cỏ ngày xưa. Thánh nhân đối với trăm họ cũng thế. 

Trăm họ, tức là trăm quan lãnh phần thi hành chánh giáo. Trăm quan ngày nay không 
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 Xem bài Chí Nhân trong Trang Tử Nam Hoa Kinh. 



còn là trăm quan ngày xưa thì chánh giáo ngày xưa cũng không dùng cho ngày nay được 

nữa... Như thế, ta thấy Lão Tử phản đối thuyết phục cổ, như Trang Tử thường bài bác 

Nho Gia nói Nhân Nghĩa để tâng bốc tiên vương...”. 

 

* 

*        * 

 

HỌC 

學 

 

Cũng nhƣ về Nhân, Nghĩa, Thánh, Trí, Lão Tử chủ trƣơng 絕學無憂  “Tuyệt học vô ƣu” 

(dứt học, không lo) là tại sao? 

 

Có kẻ cho rằng Lão Tử chủ trƣơng ngu dân... thực sự thì nhƣ thế nào? 

 

Cái “học” mà ông bảo nên “dứt” đi, tức là cái học nhị nguyên, cái học chi ly vụn vặt theo 

đuổi sự vật bên ngoài mà không biết trở về gốc, tức là cái Đạo nơi lòng mình. Cái học 

của con ngƣời thƣờng thiên về hƣớng ngoại, biện phân Thiện Ác, Thị Phi, Vinh Nhục... 

đó là cái học xa với Đạo. Bởi vậy ông mới nói: 

 

Dứt học, không lo; dạ với ơi, khác nhau chỗ nào? Lành với dữ, khác nhau ở đâu? 

(絕學無憂. 唯之與阿, 相去幾何? 善之與惡, 相去若何?)
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 (Tuyệt học vô ƣu, duy chi 

dữ a, tƣơng khứ kỷ hà? Thiện chi dữ ác, tƣơng khứ nhƣợc hà?). Đƣợc ngƣời ta “dạ” đâu 

phải là vinh, bị ngƣời ta “ơi” đâu phải là nhục... Thực ra hai chữ “dạ” và “ơi” đủ đâu 

phân vinh nhục. Cũng nhƣ “thiện” và “ác”, khác nhau chỗ nào? Chẳng qua là bề mặt bề 

trái của bất cứ mọi sự vật nào trên đời... Còn chia phân Thiện Ác, Vinh Nhục... là còn 

sống trong cái sống chia lìa của “tƣ ngã” xa lìa với cái Sống Một, thì tránh sao khỏi lo lự 

viển vông. 

 

Bởi vậy, ở chƣơng 48 ông lại nói thêm: “Vi học nhật ích, vi Đạo nhật tổn…” (為學日益, 

為道日損) Theo học càng ngày càng tăng, theo Đạo càng ngày càng giảm. Tăng cái gì, 

tăng sự phiền phức rƣờm rà chi li vụn vặt. Trái lại, kẻ theo cái học về Đạo, thì trở về 

nguồn gốc, nên càng ngày càng tiết giảm những cái vụn vặt chi li vô cùng phiền phức, và 

đồng thời dục vọng càng ngày càng giảm thêm... đến mức Vô Vi... 

 

Đó là cái học cần phải dứt đi, để trở về với Đạo Một, và cái học cần thiết cho ngƣời là cái 

học trở về nguồn, tức là phải “học bất học”. Chƣơng 64 ông nói: “Học bất học, phục 

chúng nhân chi sở quá” (學不學, 復眾人之所過) Học cái không thể học đƣợc, giúp cho 

chúng nhân hối mà trở về. Chữ “học” là chỉ sự học hành theo nghĩa thƣờng, chữ “bất 

học” là ám chỉ “cái không thể học”, vì Đạo là cái bất khả ngôn luận, bất khả tƣ nghị... 

“Đạo khả đạo phi thường Đạo”. Cho nên mới nói: Bực Thánh nhân mà biết học về Đạo, 

thì khiến đƣợc lòng dân hối trở về với nguồn gốc. Câu: “Thị dĩ Thánh nhân, dục bất dục, 
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 Chƣơng 20. (Goldfish). 



bất quý nan đắc chi hóa, học bất học, phục chúng nhân chi sở quá”, cần phải dịch nhƣ 

thế này mới nhất trí hơn: “Bởi vậy bậc Thánh nhân, muốn cái không thể muốn, không 

quý của khó được, học cái không thể học, giúp chúng nhân hối mà trở về”. 

 

Tóm lại, về chữ Học, Lão Tử chủ trƣơng: 

 

1) Không nên theo đuổi cái học la tập của Nhị Nguyên, chia lìa cái Sống Một làm hai, tức 

là cái học biện phân Nhĩ Ngã, Nội Ngoại, Thị Phi, Vinh Nhục, Thiện Ác v.v… 

 

2) Mà cần phải học cái không thể học, tức là học cái “bất khả tri”, “bất khả đạo”, “bất 

khả danh”, nghĩa là học về cái “trở về nguồn gốc”, tức là Đạo. 

 

* 

*        * 

 

PHẢN VÀ PHỤC 

反復 

 

Hai chữ Phản và Phục có thể xem là nòng cốt của học thuyết Lão Tử. 

 

Chƣơng 40 ông nói: “Phản giả, Đạo chi động” (反者道之動) Cái động của Đạo là trở 

ngược lại. 

 

Nhƣng từ cái Một biến qua Vạn hữu, từ Vạn hữu trở lại cái Một, Lão Tử quan niệm nhƣ 

thế nào? 

 

Chƣơng 42 ông nói: “Đạo sinh Nhất, Nhất sinh Nhị, Nhị sinh Tam, Tam sinh Vạn Vật. 

Vạn Vật phụ Âm nhi bảo Dƣơng, Xung khí dĩ vi hòa” (道生一, 一生二, 二生三, 

三生萬物. 萬物負陰而抱陽, 沖氣以為和) (Đạo sinh Một, Một sinh Hai, Hai sinh Ba, 

Ba sinh Vạn Vật. Trong Vạn Vật không vật nào mà không cõng Âm và bồng Dương. Nhân 

chỗ xung nhau mà hòa với nhau). Nhất đây là nói về Bản Thể của Đạo; Nhị là trỏ vào Âm 

và Dương; tức là hai nguyên lý mâu thuẫn đồng có trong mọi vật, vì trong Vạn Vật, 

không vật nào là không cõng Âm và bồng Dƣơng. Giữa sự xô xát, xung đột của hai 

nguyên lý ấy, có một cái gì nắm giềng mối và làm cho chúng dung hòa nhau: đó là 

nguyên lý thứ Ba, cái Dụng của Đạo, chỗ mà Lão Tử gọi “xung khí dĩ vi hòa”. Điều mà 

ta nên để ý là “xung nhau” để mà “hòa nhau”, chứ không phải xung nhau để mà thủ tiêu 

lẫn nhau. 

 

Nếu không có sự đun đẩy của hai nguyên lý Âm Dƣơng thì không có Động, mà nếu 

không có sự có mặt cái “thứ ba” kia, mà Lão Tử gọi là “xung khí dĩ vi hòa” thì không có 

một sự vật nào thành đƣợc. Cho nên mới nói: “Tam sinh Vạn Vật”. 

 



Có ngƣời bảo rằng cái học của Lão Tử thoát thai nơi Kinh Dịch. Lời nói ấy không phải là 

không có lý do. Xét kỹ thì sách của Lão Tử có sau Kinh Dịch, mà xét rõ triết lý của Kinh 

Dịch, nhất là ở quẻ Phục 復, thì lại thấy rõ ràng có nhiều chỗ tƣơng đồng. 

 

Theo Dịch Kinh thì Dƣơng Âm là hai nguyên lý mâu thuẫn, có những đặc tính riêng khác 

biệt nhau, nhƣ cƣơng nhu, nóng lạnh, sáng tối... Tuy nghịch nhau, nhƣng để mà “bổ túc” 

nhau
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, chứ không phải để mà thủ tiêu lẫn nhau. Hễ Âm cực thì Dƣơng sinh, Dƣơng cực 

thì Âm sinh, “vật cùng tắc biến, vật cực tắc phản”, nhƣng khi phản biến, thì lại biến 

thành đối đích của nó. Lạnh biến ra nóng, nóng biến ra lạnh, tối biến ra sáng, sáng biến ra 

tối. 

 

Tại sao Âm lại biến ra Dƣơng, Dƣơng lại biến ra Âm, lật qua lật lại (反復) nhƣ thế? Là vì 

trong Âm có ẩn phần Dƣơng, trong Dƣơng có ẩn phần Âm, chứ thực ra không bao giờ có 

một cái gì thuần Âm hay thuần Dƣơng cả: “âm trung chi dương, dương trung chi âm”. 

Luật mâu thuẫn là luật đầu tiên của Kinh Dịch. Nhƣng chỉ đợi lúc nào Âm hay Dƣơng 

phát triển đến mức cùng cực của nó thì phần đối đích, mâu thuẫn chứa trong lòng nó mới 

phát sinh ra đƣợc mà thôi. Đó cũng là nhận xét chung của các nhà tƣ tƣởng biện chứng 

Âu Tây nhƣ Heraclite và Hégel: “Mỗi vật đều có chứa mâu thuẫn của nó”. 

 

Nho gia là Trình Di bàn về quẻ Phục, cò những nhận xét sau đây là xác đáng: “Vật bất 

khả dĩ chung tận... Vật vô bác tận chi lý... Âm cực tắc dương sinh; dương bác cực ư 

thượng nhi phục ư hạ, cùng thượng nhi phản hạ dã” (Vật, không thể đến mức cùng tận 

đƣợc… Vật mà bị tiêu hủy đến cùng tận là điều phi lý vậy. Âm mà lên đến cực điểm thì 

là dọn đƣờng cho dƣơng sinh. Dƣơng mà bị đẽo ở trên cùng tột, thì lại phản sanh ra ở 

dƣới). 

 

 
 

Quẻ Phục ở liền tiếp với quẻ Bác
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. Quẻ Bác tƣợng trƣng năm hào âm ở dƣới và một hào 

dƣơng trên cùng tột (hào thƣợng cửu). Dƣơng hào ở hào thƣợng cửu, nơi quẻ Kiền có 
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 Nói rằng hai nguyên lý Âm Dƣơng ấy bổ túc nhau, thực sự cũng không thật đúng, là vì nói thế, lại mặc 
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 Quẻ Bác và quẻ Phục (Goldfish). 



nói: “thượng cửu, kháng long hữu hối” (上九亢龍有悔). Dƣơng mà lên đến cực độ, thì 

sẽ bị biến dịch, cho nên mới nói: “có ăn năn” (hữu hối). Trình Di bàn về quẻ Phục có 

câu: “vật, không trọn hết sự đẽo (bác) mà đến chỗ cùng tận của nó ở trên quẻ Bác, thì 

quay trở về dƣới... Vật, không vật nào có thể đẽo hết đƣợc, cho nên sự đẽo mà đến cùng 

cực thì phải trở lại (phục). 

 

Nghiên cứu tƣờng tận quẻ Phục ở Kinh Dịch, ta có thể nhận thấy rõ Lẽ Trời: “Phục kỳ 

kiến thiên địa chi tâm hồ” (Do quẻ Phục mà ta có thể thấy được cái Tâm của Trời Đất) 

(Hệ từ truyện hạ). 

 

Rất có thể Lão Tử nhân đó mà nghĩ ra học thuyết của ông lấy chữ Vô 無, tức là lấy Âm 

cực làm căn bản: “Trí hư cực, thủ tịnh đốc” (致虛極, 守靜篤). Kẻ nào đạt đến chỗ “cùng 

cực của Hƣ Không” (Chân Không) là kẻ đã đứng vững trong cái Tịnh. Hễ Âm cực thì 

Dƣơng sinh, Tịnh cực thì Động sinh. Vạn sự vạn vật đều hễ phát đạt đến cực độ thì lại 

phản phúc biến thiên, chuyển thành đối đích của nó. Bởi vậy, ta không lạ gì chủ trƣơng 

xử thế của ông luôn luôn giữ phần tiêu cực. Hào Dƣơng của quẻ Chấn, mới thật là Dƣơng 

trƣởng (Trƣởng nam), còn hào Dƣơng ở quẻ Cấn, là Dƣơng tiêu
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, nghĩa là hào Dƣơng đã 

suy nhƣợc đến cùng. Sự cƣơng cƣờng của hào Dƣơng ở quẻ Chấn, là nguồn gốc sinh ra 

Vạn Vật, nên mới nói: “Vạn Vật xuất hồ Chấn” (萬物出乎震) (Quái truyện). Lấy đấy 

mà suy, ta thấy dụng ý Lão Tử toàn dùng phép tiêu cực là để gây đƣợc nguồn Động 

cƣờng tráng nhất, cho nên ở quẻ Phục mới nói: “Phục hanh, cương phản, động nhi dĩ 

thuận hành...” (復亨, 剛反, 動而以順行) (Hanh là hanh thông, Phục là cƣơng đã trở lại 

cƣờng Kiện… nên Phục đƣợc gọi là hanh thông, vì cái động của hào Dƣơng này là con 

đƣờng thuận của Trời Đất. “ Phản phục kỳ Đạo, thất nhật lai Phục, thiên hành dã” 

(反復其道,七日來復天行也). Con đƣờng thuận, là con đƣờng từ dƣới lên trên. Dƣơng 

hào ở hào đầu tức là thuận đạo, càng ngày càng lớn lên. Nho gia là Chu Hy cũng nhận 

thấy: “Nội Chấn, ngoại Khôn, đó là cái tƣợng Dƣơng động ở dƣới mà theo đƣờng 

“thuận” đi lên (...) Phục là Dƣơng phục sinh ở dƣới, Dƣơng khí đã bị đẽo hết thì là quẻ 

thuần Khôn, tức là quẻ thuộc về tháng 10, mà khí Dƣơng đã sinh ở dƣới hàm chƣa hơn 

tháng thì cái thể của một phần dƣơng khí mới thành mà trở lại, cho nên tháng 11 thuộc về 

quẻ Phục. Khí dƣơng đã trở lại, nên có Đạo hanh thông. Tại sao lại gọi “thất nhật lai 

phục”? Là vì qua tháng 5 là quẻ Cấn, một phần Âm mới sinh, và sinh sinh đến quẻ Phục 

là 7 hào. 

 

Hiểu đƣợc cái cƣơng cƣờng của quẻ Phục, mới rõ đƣợc thâm ý dùng phƣơng pháp thuần 

tiêu cực của Lão, mới hiểu đƣợc những chủ thuyết “nhu nhược thắng cương cường”, 
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 Dƣơng tiêu 昜消: là Dƣơng lần lần suy yếu. Quẻ Chấn ☳ thì dƣơng ở hào đầu, tức là chỗ trƣớc nhất của 

sự phục hồi dƣơng khí. Dƣơng này là dƣơng trƣởng. 

Quẻ Cấn ☶ thì dƣơng ở hào 3 là hào cùng cực, gọi là dƣơng tiêu. Hào dƣơng ấy đã đến chỗ “Vật cùng tắc 

biến). 



“bất tranh nhi thiện thắng”, “vô vi nhi vô bất vi”, tuy Tịnh mà Động, nghĩa là mới hiểu 

rằng Vô Vi của Lão Tử đâu phải là im lìm bất động, mà là cốt dùng Tịnh cực để cho 

Động sinh, một cái Động cƣơng cƣờng của hào Dƣơng của quẻ Chấn. Quẻ nội Chấn, nhất 

dƣơng sinh, tức là tiếng sấm do âm dƣơng xô xát nhau mà thành, nhƣng đƣơng lúc khí 

Dƣơng còn nhỏ, chƣa thể phát ra. Quẻ Phục, trên là Khôn, dƣới là Chấn, gọi là quẻ Địa 

Lôi Phục, nghĩa là sấm ở trong lòng đất. Khí Dƣơng mới sinh ở dƣới mà còn rất nhỏ, nên 

cần yên lặng mà sau nó mới lớn lên đƣợc... Ở bản thân, sau khi: “trí hư cực, thủ tịnh 

đốc”, thì cũng nên yên lặng để mà nuôi dƣỡng khí Dƣơng. Bởi vậy ta mới thấy chủ 

trƣơng của Lão Tử là thanh tĩnh Vô vi. 

 

Thanh tĩnh Vô vi là điều kiện cần thiết để phục hồi khí Dƣơng và cũng là để nuôi khí 

Dƣơng sắp sửa phát huy dƣơng lực, chứ không phải ẩn dật để mà hƣởng thú an nhàn cực 

lạc trong sự lƣời biếng ích kỷ. Trong trời đất, bất cứ một cuộc biến động lớn lao nào đều 

đi sau một sự cực kỳ yên lặng. Các bậc vĩ nhân trƣớc khi khởi công làm một “đại sự” gì 

luôn luôn lẫn trốn một thời gian trong cô tịch. Đó là yên lặng để nuôi khí Dƣơng nhƣ 

Thích ca, Jésus chẳng hạn... 

 

Xem đó, ta có thể nhận rằng Lão Tử rất có thể nhân quẻ Phục ở Dịch Kinh mà suy ra cái 

thuyết Vô Vi của ông, thể theo cái đầu mối của sự sinh hóa trong Trời đất bắt đầu ở chỗ 

cực âm, động thành quẻ Phục, sinh lực bắt đầu manh nha trong lòng Đất. 

 

* 

*        * 

 

Để giải nghĩa câu “Phản Phục kỳ Đạo... thiên hành dã” (反復其道… 天行也), ở Hệ từ 

truyện hạ có câu: “Nhật vãng tắc nguyệt lai, nguyệt vãng tắc nhật lai, nhật nguyệt tương 

thôi nhi minh sanh yên. Hàn vãng tắc thử lai, thử vãng tắc hàn lai, hàn thử tương thôi nhi 

tuế thành yên” (日往則月來, 月往則日來, 日月相推而明生焉. 寒往則暑來, 

暑往則寒來, 寒暑相推而歲成焉) (Mặt trời qua thì mặt trăng lại, mặt trăng qua thì mặt 

trời lại, mặt trời mặt trăng cùng xô đẩy nhau mà có sáng. Lạnh qua thì nóng lại, nóng 

qua thì lạnh lai, lạnh nóng cùng xô đẩy nhau mà năm mới thành vậy). 

 

Vật dƣới trời đều “phản phục” bất thƣờng... Ở quẻ Phục trong Kinh Dịch, Nho gia là 

Chu Hy cũng nói: “Hễ Tĩnh cực thì Động sinh, Ác cực thì Thiện sinh”. 

 

Hễ có sanh, thì có tử, mà có tử mới có sanh, lên rồi xuống, xuống rồi lên, phản phúc biến 

động không ngừng. Và, để phòng sự phản phúc biến thiên vì đã để cho sự vật phát đạt 

đến cực điểm, mà Lão Tử khuyên ta: “Biết đủ” (tri túc), “biết dừng” (tri chỉ), “biết để 

thân ra sau” (hậu kỳ thân), “biết để thân ra ngoài” (ngoại kỳ thân), “biết lấy cái tiện 

làm gốc, lấy cái thấp làm nền” (dĩ tiện vi bổn, dĩ hạ vi cơ)... Cũng để biểu diễn cái luật 

cốt yếu của cái đạo biến hóa ấy, ở chƣơng 25 ông nói: “Đại viết thệ, thệ viết viễn, viễn 

viết phản” (大曰逝, 逝曰遠, 遠曰反) Lớn là tràn phắp, tràn khắp là đi xa, đi xa là trở về. 

Câu này có nghĩa là bất cứ sự vật nào trên đời, hễ phát đạt bành trƣớng đến cực điểm sẽ 

bị đại biến: Vật cùng tắc biến, nghĩa là biến trở lại cái mâu thuẫn trƣớc kia của nó. Nó là 

một luật “thường” của tạo hóa. Vì vậy, ông mới nói: “Họa hề phúc chi sở ỷ, phúc hề họa 

chi sở phục, thục tri kỳ cực” (禍兮福之所倚, 福兮禍之所伏. 孰知其極) Họa là chỗ dựa 



của Phúc, Phúc là chỗ núp của Họa. Ai biết được đâu là chỗ cùng cực của nó? Biết đâu 

Phúc đó mà Họa đó, mà Họa đó lại Phúc đó? Phúc rồi Họa, Họa rồi Phúc xen lẫn tiếp tục 

nhau không biết đâu là dứt. Hay nói một cách khác, không bao giờ có Phúc mà không có 

một cái Họa ẩn trong, cũng nhƣ không bao giờ có Họa mà lại không có cái Phúc ẩn trong. 

Đó là bề mặt bề trái của sự đời, cũng nhƣ có Thiện thì có Ác, có Thị ắt có Phi, có Vinh ắt 

có Nhục... Bởi vậy gặp May, phải phòng cái Rủi do cái May ấy đƣa đến! Và gặp Rủi, biết 

đâu nó lại không phải là cái May sắp đến cho mình! 

 

Chƣơng 22, Lão Tử viết: “Khúc tắc toàn, uổng tắc trực, oa tắc doanh, tệ tắc tân, thiểu 

tắc đắc, đa tắc hoặc. Thị dĩ Thánh nhân bảo Nhất...” (曲則全, 枉則直, 窪則盈, 敝則新, 

少則得, 多則惑… 是以聖人抱一) Đạo là quân bình, không cho có cái gì thái quá. Thái 

quá ở đây, thì bất cập ở kia. Bất cập ở đây, thì thái quá ở kia. Cho nên cái gì khuyết, thì 

Đạo sẽ bù vào cho đủ lại, vẹn toàn lại... Cái gì cong, thì Đạo sẽ làm cho ngay lại. Cái gì 

sâu, thì Đạo sẽ lấp lại cho đầy. Cái gì cũ, thì Đạo sẽ làm cho mới lại... Ít thì lại đƣợc, 

nhiều thì lại mê… Chƣơng 23, ông nói thêm: “Phiêu phong bất chung triêu, sậu vũ bất 

chung nhật” (飄風不終朝, 驟雨不終日) Gió lốc không thổi suốt một buổi mai, mƣa dào 

không mƣa suốt một ngày trƣờng. Đạo rất ghét những gì thái quá, cho nên ông khuyên ta, 

nếu cần phải làm thì hãy “khứ thậm, khứ xa, khứ thái” (去甚, 去奢, 去泰), nghĩa là hãy 

trừ khử những gì thái quá, vì “Xí giả bất lập, khóa giả bất hành” 企者不立, 跨者不行  

(Ch.24) (Nhón gót lên thì không đứng vững, xoạc chân ra thì không bƣớc đƣợc): cái thái 

quá sẽ làm mất thăng bằng. 

 

Để minh chứng cái định luật “phản phục”, không chƣơng nào nói rõ ràng bằng chƣơng 

36: “Tương dục hấp chi, tất cố trương chi. Tương dục nhược chi, tất cố cường chi. 

Tương dục phế chi, tất cố hưng chi. Tương dục đoạt chi, tất cố dữ chi” (將欲歙之, 

必固張之. 將欲弱之. 必固强之. 將欲廢之, 必固舉之. 將欲奪之, 必固與之) Hễ hòng 

muốn thu hút đó lại, là sắp mở rộng cho đó ra. Hòng muốn làm yếu đó, là sắp làm đó 

mạnh lên. Hòng muốn vứt bỏ đó, là sắp làm hƣng khởi đó. Hòng muốn cƣớp đoạt đó, là 

sắp ban thêm cho đó. Tóm lại, hễ làm cho Âm cực, là dọn đƣờng cho Dƣơng sinh. Chứ 

không bao giờ dùng Âm mà thủ tiêu Dƣơng, hay dùng Dƣơng mà thủ tiêu Âm. Cho nên 

kẻ sáng suốt, bao giờ cũng chịu đứng sau để đƣợc đứng trƣớc, đứng dƣới thấp để đƣợc 

ngôi cao, và lâu dài... 

 

Cũng cùng một ý đó, nơi chƣơng 42 ông nói: “tổn chi nhi ích, ích chi nhi tổn” (bớt là 

thêm, thêm là bớt) (損之而益, 或益之而損). Tại sao vậy? 

 

Cái nhìn của ngƣời theo Đạo là cái nhìn bao trùm, thấy nhân loại nhƣ một cơ thể chung, 

thấy mỗi sự mỗi vật là một cái Toàn thể (un Tout). Và xem mọi sự mọi vật là những phần 

tử của một cái Sống chung cũng nhƣ trong nhân loại ngƣời theo Đạo không phân chia 

màu da, dân tộc. Vì vậy ông không có những quan niệm rời rạc cá nhân, hay quốc gia, 

dân tộc. Ai có trồng cây mới thấy rõ cái nghĩa thâm sâu của câu “bớt là thêm, thêm là 

bớt”. Nếu đứng về phƣơng diện rời rạc của từng bộ phận của cái cây, thì ta thấy “bớt là 

bớt”, cũng nhƣ “mất là mất”, chứ không thấy đƣợc cái chỗ “bớt là thêm, thêm là bớt”. 

Nhƣng nếu đứng trong phƣơng diện toàn diện của cái cây mà xem thì “bớt là thêm”, 

“thêm là bớt” có thể quan niệm dễ dàng đƣợc. Những công việc tỉa nhánh bẻ lá của nhà 



trồng nho không phải là công việc “bớt là thêm” hay sao? Những cây nho đƣợc ngƣời ta 

tỉa nhánh sẽ là những cây nho có trái sai; sinh lực của nó ở các lá nhánh bị tỉa bớt kia sẽ 

đổ dồn vào thân cây để giúp sức cho hoa trái. 

 

“Tổn chi nhi ích, ích chi nhi tổn” nhƣ câu “tương dục hấp chi, tất cố trương chi”, đều là 

công dụng của luật Quân Bình của Đạo. Bớt là bớt cái có dƣ để thêm vào chỗ bất cập, 

theo cái nghĩa “Thiên chi Đạo tổn hữu dư nhi bổ bất túc” ở chƣơng 77 

(天之道損有餘而補不足). 

 

Đoạn văn trên đây: “tương dục hấp chi, tất cố trương chi..” có một giá trị hết sức quan 

trọng trong thuyết Phản và Phục của Lão Tử. Đại ý của đoạn này là muốn bảo rằng: 

phàm muốn một việc gì thái quá, trái lại phải gặt lấy những kết quả ngƣợc với lòng mong 

muốn của ta. Lão Tử cũng có nói: “không có cái lầm lẫn to tát nào bằng lòng ham muốn 

đạt cho kỳ đƣợc cái kết quả tích cực của một việc mà mình quá mong ƣớc” (Cữu mạc đại 

ư dục đắc) 咎莫大於欲得 (Ch.46). Bất cứ một tình dục nào cũng đều có ba giai đoạn: 

khao khát, chiếm đoạt và chê chán. 

 

Không đâu biểu diễn luật Quân Bình của đạo rõ ràng bằng ở đoạn văn trên đây. Những 

cặp mâu thuẫn “hấp” “trương”, “cường” “nhược”, “hưng” “phế”, luôn đi đôi với 

nhau. Xin nhắc lại: Ngƣời ta quên rằng hễ âm cực là dọn đƣờng cho dương sinh, và trái 

ngƣợc lại hay sao? Cho nên đối với bản thân, cũng nhƣ đối với kẻ khác, ngƣời thông hiểu 

Đạo một cách sâu xa, không bao giờ chịu để cho một việc thái quá nào có thể xẩy ra: “vật 

bất chí giả, tắc bất phản”
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 (物不至者則不反). 

 

Đối với bản thân, không bao giờ nên để có sự dư thừa mà lại cần phải có sự bớt đi. Tự 

mình phế bỏ, để mà tự mình đƣợc hưng lên. Trái lại nếu muốn quá tự hưng tức lại là 

mình tự phế đấy! Ngƣời trị nƣớc cần phải có một nếp sống khắc khổ để tinh thần đƣợc 

lên cao. Cái công dụng của sự thiếu thốn trong đời ngƣời, làm cho con ngƣời trở nên 

thanh cao hơn là sự quá đủ, quá thừa. “Kỳ tại Đạo dã, viết dư thực chuế hành, vật hoặc ố 

chi” (Theo Đạo mà nói, thì: đồ ăn dƣ, việc làm thừa, ai cũng oán ghét) (Ch.24). 

 

Áp dụng nguyên lý trên đây trong phép xử kỷ tiếp vật, trong việc quốc gia xã hội, tâm lý 

hay xã hội, đều thấy ứng nghiệm. Đối với việc tu thân thì tiết chế tƣ dục hay hơn là thỏa 

mãn tƣ dục. Nếp sống khắc khổ của các vị tu sĩ đâu phải là không có lý do sâu sắc. Kẻ tự 

phụ kiêu căng thì tự mình làm hạ nhân cách và mất nhân tâm. Kẻ biết khiêm cung từ tốn 

lại là kẻ khéo nuôi dƣỡng và làm hƣng khởi lòng đạo đức của mình và đƣợc ngƣời đời 

mến chuộng. Cho nên mới nói “đứng sau mà thành ra đứng trƣớc”, “ở dƣới thấp mà đƣợc 

ngồi trên cao”. Về phƣơng diện tâm lý thì “phàm sự nan cầu giai tuyệt mỹ, cập năng như 

nguyện hựu thường tình”. Phàm sự khó cầu mong đƣợc thì bao giờ cũng tốt đẹp, đến khi 

chiếm đƣợc rồi thì việc ấy lại trở thành tầm thƣờng. Là tại sao? Đói khát thì ăn uống ngon 

lành, ăn no thì hết ngon, no quá sẽ sinh ra chán ghét. Có đau yếu mới nếm đƣợc cái thú 
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 Chƣơng 4 sách Liệt Tử. 

Vật mà không đi đến chỗ cùng cực của nó, thì không phản biến lại đƣợc. - Đạo trị nƣớc cần phải thận trọng 

để ý đến câu nguyên tắc này mà đừng bao giờ dồn ép cái gì đến mức cùng độ. 

Nhà văn hiện đại Tây Phƣơng Maurice Maeterlinck cũng nhận xét rằng: “parfois la pensée poursuivie vous 

conduit à opposé de ce qu’on avait espère. On était partie pour chercher Oui, et l’on rencontre Non. Il faut 

le dire. Il faut tout dire. (Le Sablier). 



của sự khang kiện. Vợ chƣa cƣới quý hơn ngƣời vợ đã cƣới; vợ ngƣời đẹp hơn vợ mình: 

đó là thông bệnh của con ngƣời: thiếu thì mong, được thì chán. 

 

Ngƣời bị nhục dễ đƣợc vinh quang, nƣớc bị nhục dễ vƣợt lên địa vị cƣờng thịnh. Cho nên 

có thể nói: Nhục là điều kiện của Vinh, Nghèo là điều kiện của Giàu, Tối là điều kiện của 

Sáng, Quấy là điều kiện của Phải, Hư là điều kiện của Nên, thất bại là mẹ của thành 

công, và Đau khổ là điều kiện của Hạnh Phúc. 

 

Biết rõ định luật ấy, phần đông các nhà quyền mƣu thời Chiến Quốc áp dụng câu nói trên 

đây của Lão Tử để làm chính trị và tôn ông làm bậc Thầy, và nhân đó bị hậu thế gán cho 

ông là nhà mƣu thuật, há không phải là oan lắm hay sao? 

 

Heraclite cũng đồng một ý nghĩ nhƣ Lão Tử khi ông nói: “Những trận đại thắng là 

những trận đại bại” (Les plus grandes victoires sont les plus grandes défaites). Những 

nƣớc cƣờng thịnh là những nƣớc bắt đầu đi xuống, những văn minh cực thịnh là những 

văn minh bắt đầu suy vi. Những suy tàn đều nằm sẵn trong cái thịnh vƣợng. Cho nên 

phép xử thế hay nhất trong đời là phải biết: “tri kỳ vinh, thủ kỳ nhục” để mà tránh “cái 

họa nằm trong cái phúc”. 

 

* 

*        * 

 

Tóm lại, hễ Âm cực là dọn đƣờng cho Dƣơng sinh chứ không bao giờ có sự thủ tiêu lẫn 

nhau giữa hai nguyên lý mâu thuẫn ấy. Vì vậy, kẻ sáng suốt bao giờ cũng chịu “đứng 

sau” để đƣợc “đứng trƣớc”, chịu “ngồi dƣới thấp” để đƣợc nâng lên cao. Tiêu cực là điều 

kiện của tích cực, nên mới nói “hòng thu rút lại là sắp mở rộng cho đó ra, hòng muốn làm 

yếu đó là sắp làm cho đó mạnh lên; hòng muốn vứt bỏ đó là sắp làm hƣng khởi đó; hòng 

muốn cƣớp đoạt đó là sắp ban thêm cho đó”. 

 

* 

*        * 

 

Cùng một ý nhƣ trên, Lão Tử nói: “Thiên hạ chi chí nhu... trì sính thiên hạ chi chí kiên” 

(天下之至柔馳騁天下之至堅) Cái rất mềm trong thiên hạ, thắng cái rất cứng trong 

thiên hạ. 

 

Những lý thuyết mâu thuẫn trên đây, sẽ không thấy gì là mâu thuẫn nữa cả nếu ta nhận 

thấy rõ cái luật phản, phục của Tạo hóa. Nhƣng, trái lại, đối với kẻ tầm thƣờng chƣa 

thông hiểu đƣợc cái định luật quan trọng này, họ sẽ thấy toàn là mâu thuẫn. Vì vậy, ông 

mới nói: “Chánh ngôn nhược phản” (正言若反) (Ch.78) Lời nói đúng với chánh lý thì 

dƣờng nhƣ những lời trái ngƣợc với í thức thông thƣờng. Và, “kẻ sĩ bậc thấp, nghe nói 

đến Đạo thì cười to lên. Không cười, sao đủ gọi đó là Đạo” (Ch.41). Đạo là bao trùm, kẻ 

“hạ sĩ” làm gì thấy đƣợc hiểu đƣợc mà không cƣời nhạo! 

 

Bởi ngƣời ta phần đông không biết suy tƣ theo biện chứng, nên không nhận rõ luật mâu 

thuẫn, luật “Phản phục” nhƣ đã nói trên, nên không sao hiểu đƣợc những lời nói mà ông 

gọi là “chánh ngôn nhược phản” ấy. 



 

Trong quyển La Revolution Mondiale, danh sĩ Hermann de Keyserling có đƣa cái định 

luật “Phản phục” trên đây ra làm đề tài chứng minh cho quyển sách của ông rất là rõ 

ràng: “Chaque mouvement donné suscite automatiquement sont contre mouvement, de 

sorte que le radicalisme donne naissance au convervatisme, la douceur à la dureté, et 

bien au mal et vie versa. Mais, à la fin de chaque processus de ce gence, un rythme qui 

embrasse tout se trouve consitué où les oppositions précédentes ne sont pas supprimées, 

mais harmonisées en contrepoint. Il en est ainsi dans la nature. Il devrait en être de 

même dans l’histoire humain (…) Plus un mouvement unilatéral est puissant, plus il 

renforce par ce fait même le forces opposées” (p.157-161). (Mỗi một cái động đều tự 

nhiên gây thành một cái động nghịch lại, vì thế mà cấp tiến sanh ra bảo thủ, dịu hiền 

sanh ra tàn bạo, thiện sanh ra ác, hoặc trái ngược lại... Nhưng rồi sau cùng, sau một 

cuộc xô đẩy cọ sát nhau, những cặp mâu thuẫn trước đây, không bị thủ tiêu, vứt bỏ lẫn 

nhau, mà lại được hợp thành một nhịp điệu điều hòa từng điểm một. Trong giới thiên 

nhiên là như thế, mà trong lịch sử loài người cũng một thế. Một hành động một chiều mà 

càng mạnh bao nhiêu, lại chỉ càng làm cho những lực lượng đối phương càng mạnh thêm 

bấy nhiêu). 

 

Ngƣời đời phần đông không cho thế là đúng, nên thƣờng có cái ảo vọng là nhiệt liệt đem 

một cái Phải nào để trừ tuyệt một cái Quấy nào... Họ suy tƣởng theo luận lý hình thức 

(logique formelle), nên cho rằng có là có. không là không, phải là phải, quấy là quấy... và 

luôn luôn nhƣ vậy. Họ chỉ nhìn thấy cái tịnh của sự vật mà không để ý đến cái động của 

nó. Thời gian diễn biến từ Có qua Không, từ Không qua Có, từ Phải qua Quấy, từ Quấy 

qua Phải. Hoặc mau lẹ nhƣ một cái nháy, một cái chớp... hoặc trì trệ từ giờ, từ ngày, từ 

tháng, từ năm hay từ thế kỷ, trƣớc sau gì cũng phải có. Nhƣng khi biến thể thì đột ngột 

lắm, nhƣ nƣớc biến ra hơi, thì lúc biến không thể nhận thấy kịp... Bởi vậy mới có những 

câu rất mâu thuẫn nhƣ “có là không”, “sống là chết”, “phải là quấy”, “động là tịnh” 

v.v… 

 

Luật “phản, phục” là những định luật bất di bất dịch chi phối tất cả mọi biến thiên trên 

đời. Lão Tử gọi nó là “Thường”, nghĩa là những cái gì không bao giờ biến đổi. 

 

* 

*        * 

 

Chữ Phản và Phục, cũng có nghĩa là trở về Bản Tính, trở về cái Đạo nơi mình. 

 

Chƣơng 16 có viết: “Đến chỗ cùng cực hư không là giữ vững được trong cái Tịnh Vạn 

vật cùng đều sinh ra. Ta lại thấy nó trở về gốc. Ôi! Mọi vật trùng trùng, đều trở về cội rễ 

của nó. Trở về cội rễ gọi là Tịnh. Ấy gọi là Phục Mạng. Phục mạng gọi là Thường” 

(致虛極, 守靜篤, 萬物並作, 吾以觀復. 夫物芸芸, 各復歸其根. 歸根曰靜, 是謂復命. 

復命曰常…) (Trí hƣ cực, thủ tĩnh đốc, vạn vật tịnh tác, ngô dĩ quan phục. Phù vật vân 

vân, các phục quy kỳ căn. Quy căn viết Tịnh, thị vị viết Phục Mạng. Phục Mạng viết 

Thƣờng). 

 



Cội rễ của Vạn Vật, tức là Đạo thì Tịnh. Nhƣng tịnh cực thì dƣơng sinh, đó là đầu mối 

của Đạo vậy. Các vật sau khi phóng ra... đều rồi trở về nguồn gốc của nó cả, đó là cái 

“Động của Đạo” (反者道之動). 

 

Trở về (Phục) là “trở về cội rễ”. Chữ Mạng 命 trong Phục Mạng có nghĩa là “cái mà ta 

không thể cãi được” tức là Đạo. Chữ “Thường” ở đây có nghĩa là Đạo “Thường”, tức là 

những nguyên lý bất di bất dịch mà bất cứ vật nào, ngƣời nào làm sai với con đƣờng 

thiên diễn của nó sẽ đem tai họa lại cho mình và cho cả xã hội chung quanh mình. 

 

* 

*        * 

 

Tóm lại, biết rõ cái luật “phản, phục” ấy, thì không ai dám đi làm cái việc triệt để theo 

một cái Phải nào để trừ tuyệt cái Quấy tƣơng đƣơng của nó. Mà phải để ý coi chừng cái 

luật quân bình, luật “phản, phục” nó không tha thứ một cái gì thái quá. Huống chi là 

mong mỏi thủ tiêu luôn cả phần đối đích của các cặp mâu thuẫn ấy. Bởi vậy, bậc trị nƣớc 

mà không hiểu hoặc không đếm xỉa đến cái luật “phản, phục” trên đây, thƣờng phải gặt 

lấy những kết quả tai hại trái với lòng mong ƣớc của mình. Đừng mong đem cái Âm mà 

trừ tuyệt cái Dƣơng, hay đem cái Dƣơng mà trừ tuyệt cái Âm, dồn sự vật vào tình trạng 

“âm cô dương tuyệt” hay “dương cô âm tuyệt” mà gây tai họa cho con ngƣời. Nếu khinh 

thƣờng luật “phản, phục” tức là luật quân bình, thì không khéo ta lại vô tình cố mà đè 

nén một việc gì lại sắp làm cho việc ấy chổi dậy mạnh hơn, cố mà làm cho một việc gì 

yếu đi, lại sắp làm cho việc ấy hưng lên...” nhƣ Lão Tử đã nói trƣớc đây ở chƣơng 36. Và 

phải chăng, ta thƣờng thấy ở những nơi đã mất tự do là những chỗ mà lòng ngƣời tha 

thiết ham muốn tự do hơn đâu tất cả. Nhƣ ta đã thấy sức dồn ép càng mạnh theo một 

chiều nào, là xui cho sức chống cự đối phƣơng càng thêm mãnh liệt: “Vật cực tắc phản” 

(物極則反). 

 

Nhà tâm lý học Carl G. Jung cho rằng: “(…) ces opposée ne sont rien d’autre que les 

conflits humains… Ceci correspond à l’expérience psychologique, formulée aussi dans le 

Tao-Te King de Lao-Tseu, qu’il n’existe aucune position sans sa négation. Là où il y a la 

foi, il y a de doute. Là où il y a la doute, il y a la crédulité; là où il y a moralité, il y a 

tentation – seuls les saints ont des visions diaboliques, et les tyrans sont les esclaves de 

leurs valets de chambre. En examinant avec soin notre propre caractère nous trouverons 

inévitablement ce que Lao-Tseu dit: “le haut repose sur le bas” ce qui signifie que les 

opposés se conditionment l’un l’autre, qu’ils sont réellement une seul et même chose. 

Ceci se voit aisément chez les personnes ayant un complexe d’infériorité (…) La 

philosophie chinoise les proclame donc principes cosmiques et les appelle yang et yin. 

Leur pouvoir s’accroit d’autant plus que l’on essaie de les séparer. “Lorqu’un arbre 

pousse jusqu’au ciel, dit Nietzche, ses racines atteignent l’enfer… Cependant, au-dessus 

comme au-dessous, c’est le même arbre”
77

. (Những cặp mâu thuẫn ấy chỉ ròng là những 

cuộc tranh chấp trong vòng nhân thế mà thôi... Nó ăn khớp với một cuộc thực nghiệm 

tâm linh đã nêu trong quyển Đạo Đức Kinh của Lão Tử rằng không có một cái Phải nào 

mà không có cái Quấy của nó. Hễ đâu có tín ngƣỡng là có hoài nghi, mà hễ có hoài nghi 
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Différence entre la Pensée Orientale et la Pensée Occidentale (p.36). Le Livre Tibétain de la Libération. 



là có tín ngƣỡng; hễ đâu có đạo đức luân lý thì có sự cám dỗ sa ngã. Riêng chỉ có những 

bậc Thánh mới có những cái nhìn đời quỷ quái tinh ma, và chỉ có những kẻ độc tài mới là 

những tên nô lệ của những tên “bồi phòng” của họ. Khi xem xét kỹ tánh tình của chính ta 

đây, ta sẽ thấy không sao tránh khỏi đƣợc điều mà Lão Tử đã nói: “cao dĩ hạ vi cơ”, 

nghĩa là những cặp mâu thuẫn hạn chế lẫn nhau, và thật sự chúng chỉ là Một. Ta rất dễ 

thấy sự kiện này nơi những kẻ bị mặc cảm tự ti (...) Triết học Trung Hoa có đƣa những 

cặp mâu thuẫn ấy lên hàng những nguyên lý Vũ trụ và gọi chúng là Âm và Dƣơng. Hễ cố 

mà chia rẽ chúng ra chừng nào thì thế lực của chúng lại càng tăng thêm lên chừng ấy. 

Nietzche nói: “Khi mà một cội cây mọc cao đụng đến thiên đình, thì gốc nó cũng ăn 

luồng đến địa phủ”. Thế nhƣng, dù ở trên hay ở dƣới, cũng đều cùng ở một cội cây). 

 

* 

*        * 

 

TỔN HỮU DƯ – BỔ BẤT TÚC 

損有餘 - 補不足 

 

Dịch Kinh bàn về quẻ Khiêm 謙, nơi lời Thoán 彖 có nói: “Khiêm hanh, thiên đạo hạ tế 

nhi quang minh, địa đạo ty nhi thượng hành, thiên đạo khuy doanh nhi ích Khiêm. Địa 

Đạo biến doanh nhi lưu Khiêm. Quỉ thần hại doanh nhi phúc Khiêm. Nhân đạo ố doanh 

nhi hiếu Khiêm. Khiêm tốn nhi quang, ty nhi bất khả du, quân tử chi chung dã” 

(彖曰謙亨, 天道下濟而光明, 地道卑而上行, 天道虧盈而益謙. 地道變盈而 流謙, 

鬼神害盈而福謙. 人道惡盈而好謙. 謙尊而光, 卑而不可踰, 君 子之終也) (Khiêm thì 

hanh thông, đạo Trời giúp xuống mà làm cho sáng sủa, đạo Đất thấp mà lên cao, đạo Trời 

làm vơi chỗ đầy mà thêm chỗ khiêm, đạo Đất làm nghiêng đổ chỗ đầy mà tụ vào chỗ 

khiêm, quủ thần làm hại chỗ đầy mà làm ƣa thích chỗ khiêm. Khiêm thì cao mà sáng, 

thấp nhƣng không thể vƣợt qua, đó là chỗ sau chót của ngƣời quân tử.) 

 

Khiêm, có nghĩa là nhún nhƣờng, từ tốn, tự hạ mình, thấy mình thấp kém, thiếu thốn 

v.v… 

 

Dù là Thiên đạo, Địa đạo, Nhân đạo hay Quỷ Thần... cũng đều ghét “đầy” (doanh) và ƣa 

thích cái “vơi” cái “thiếu” (khiêm). Cho nên lời Tƣợng 象 cũng nói: “Địa trung hữu 

sơn, Khiêm: quân tử dĩ suy đa ích quả, xứng vật bình thi” (地中有山, 

謙君子以裒多益寡. 稱物平施) (Trong đất có núi là quẻ Khiêm: ngƣời quân tử coi đó 

mà rút bớt chỗ nhiều, thêm vào chỗ ít, cân lƣờng các vật, làm cho sự ban bố đƣợc thăng 

bằng). Trình Tử giải nhƣ thế này: “... núi mà lại ở dƣới thấp, đó là cao thì hạ xuống, thấp 

thì nâng lên, thấy rõ cái nghĩa nén chỗ cao, bù chỗ thấp, bớt chỗ thái quá, thêm vào chỗ 

bất cập. Đem ra mà thi thố công việc, thì bớt của chỗ nhiều, tăng thêm cho chỗ ít, cân 

nhắc sự nhiều ít của các vật mà làm cho sự ban bố cho đƣợc đồng đều, khiến cho mọi 

việc đƣợc thăng bằng”. 

 



Nhƣ thế, ta thấy rằng quẻ Khiêm dùng để diễn đạt luật quân bình của Trời Đất
78

. 

 

Chƣơng 77, Đạo Đức Kinh Lão Tử cũng nói: “Thiên chi đạo, kỳ du trƣơng cung dƣ? Cao 

giả ức chi, hạ giả cử chi; hữu dƣ giả tổn chi; bất túc giả bổ chi. Thiên chi Đạo: Tổn hữu 

dƣ bổ bất túc. Nhơn chi đạo, tắc bất nhiên: tổn bất túc dĩ phụng hữu dƣ...” 

(天之道其猶張弓與? 高者抑之, 下者擧之; 有餘者損之; 不足者補之. 天之道: 

損有餘而補不足. 人之道則不然: 損不足以奉有餘) (Đạo Trời ƣ? Khác nào cây cung 

giƣơng lên: chỗ cao thì ép xuống, chỗ thấp thì nâng lên. Có dƣ thì bớt đi, hụt thì bù vào. 

Đạo của Trời: bớt chỗ dƣ, bù chỗ thiếu.Đạo của ngƣời thì không vậy: bớt chỗ thiếu, bù 

chỗ dƣ...). Nhìn kỹ hiện tƣợng tự nhiên trong Trời Đất sẽ thấy rõ ràng luật ấy. 

 

Do cái luật bớt đi bù lại giữa cái dƣ cái thiếu để lập lại quân bình mới có sự động biến 

trong Vũ Trụ, bằng không vạn vật sẽ rơi vào chỗ tịch nhiên yên lặng. Khoa học ngày nay 

cũng không nói khác hơn: “Il y a, dans l’univers, des corps chauds et des corps froids 

(…) Les étoiles se refroidissent sans cesse, c’est-à-dire qu’elles cèdent deà la chaleur aux 

particules claisemées qui peuplent çà et là les espaces célestes. Par conséquent, à mesure 

que les astres se refroidissent, ces espaces s’échauffent. C’est un processus lent, 

insensible, mais inéluctable; les corps chauds perdent de plus en plus de chaleur, les corps 

froids en gagnent perpétuellement, de sort que les températures tendent à s’égaliser. Le 

jour où tous les objects de l’univers seron au même niveau thermique, il n’ y aura plus 

d’échange d’énergie, donc plus de mouvement: ce sera la fin du monde”
79

 (…Trong Vũ 

trụ, có những vật nóng và vật lạnh (...) Các tinh tú cứ lạnh lần lần mãi, nghĩa là chúng bớt 

sức nóng của chúng để chuyển sang các điểm sáng khác trên thiên không. Vậy thì, các 

tinh tú càng lạnh thêm bao nhiêu thì các khoảng không gian kia lại càng nóng thêm lên. 

Ấy là một cuộc diễn tiến tuy chậm chạp, không cảm thấy đƣợc, nhƣng là lẽ tất nhiên phải 

có, không sao tránh khỏi đƣợc. Những vật nóng càng mất sức nóng bao nhiêu, thì các vật 

lạnh càng chia đƣợc sức nóng ấy bấy nhiêu, và nhƣ vậy nhiệt độ có khuynh hƣớng đi đến 

sự quân bình - nghĩa là bằng nhau. Ngày mà tât cả mọi vật trong Vũ trụ cùng đồng một 

nhiệt độ nhƣ nhau thì sẽ không còn có sự trao đổi khí lực nữa, tức là không còn có sự 

động nữa: đó là ngày tận thế rồi vậy). 

 

* 

*        * 

 

TRI TÚC – TRI CHỈ 

知足 - 知止 

 

Hai chữ “tri chỉ, tri túc” là then chốt đạo xử thể của Lão Tử. Mà cũng là vấn đề khó khăn 

nhất. Biết dừng thì còn tƣơng đối dễ... chứ “biết đủ” thì phải lấy tiêu chuẩn nào mà quy 

định? Nghĩa là biết đến đâu là “đủ” để mà “ngừng” lại cho kịp thời, cho vừa lúc? 
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Ta nên để ý đến chủ trƣơng của Lão Tử là Đạo 道. Đạo là gì? Theo Lão Tử: Đạo, tức là 

cái luật Quân bình (天均)
80

 của Vũ trụ, chi phối cả Vạn vật, không cho ta có quyền làm 

một cái gì thái quá. Đạo, chủ trƣơng và bao trùm vạn vật, luôn luôn có mặt trong tất cả 

mọi sự vạn vật. Nó có phận sự điều chỉnh lại những cái gì thái quá, vƣợt mực trung. Hễ 

“cao thì ép xuống, thấp thì nâng lên, dư thì bớt đi, hụt thì bù vào”
81

, đặng mà lập lại cái 

thế quân bình, không cho thiên hẳn về một bên nào cả của cái đòn cân thị phi, thiện ác... 

Ông nói: “Thiên chi đạo, tổn hữu dư, bổ bất túc” (天之道損有餘而補不足) Đạo trời thì 

bớt chỗ dƣ, bù chỗ thiếu. 

 

Trong đạo xử thế, quan trọng nhất là vấn đề thị phi, thiện ác. Sao là phải, sao là quấy, sao 

là lành, sao là dữ? Lão Tử cho rằng: “Thiên hạ đều biết tốt là tốt, thì đã có xấu rồi. Đều 

biết lành là lành, thì đã có cái chẳng lành rồi. Bởi vậy, Có và Không cùng sanh. Khó và 

Dễ cùng thành. Ngắn và Dài cùng sánh. Cao và Thấp cùng chiều. Giọng và Tiếng cùng 

họa. Trước và Sau cùng theo” (chƣơng 11). 

 

Rồi ông lại nói: “Phản giả, Đạo chi Động” (反者,道之動). Cái động của Đạo là phản 

biến: cái Phải biến thành cái Quấy, cái Lành biến thành cái Dữ, cái Vinh biến thành cái 

Nhục... Héraclite
82

 cũng nói: “C’est la même chose qui habite en nous: la vie et la mort, 

la veille et le sommeil, la jeunesse et la vieilesse. Ces derniers, en se transformant 

deviennent les premiers, et les premiers, en se tranformant de nouveau, deviennent les 

derniers” (cũng chỉ là một sự vật ở nơi ta: sống và chết, thức và ngủ, trẻ và già. Những 

cái sau này, khi biến động lại trở thành những cái trƣớc kia, và những cái trƣớc kia khi 

phản biến lại trở thành những cái sau này”. Ông lại nói: “Le froid devient chaud, le chaud 

froid, l’humide sec, le sec humide” (Lạnh trở thành nóng, nóng trở thành lạnh, ƣớt trở 

thành khô, khô trở thành ƣớt”, tức là chỗ mà Kinh Dịch bảo: “vật cực tắc phản, vật cùng 

tắc biến”, nhƣng hễ biến thì biến thành cái mâu thuẫn của nó. Tức là hễ “dương cực” thì 

“âm sinh”, “âm cực” thì “dương sinh”. Nhƣ trong Dịch Kinh đã nói, đó là cái luật bất di 

bất dịch của Tự nhiên, của Đạo. 

 

Thật vậy, tùy trƣờng hợp riêng biệt của mỗi ngƣời, ta thƣờng thấy một chất thuốc, với 

một độ nào, nó là thuốc bổ, mà với một độ nào, nó sẽ thành thuốc độc. Việc đời cũng thế, 

cái mà ta gọi là phải, chỉ có thể phải ở một mực độ nào, trong những trƣờng hợp nào. Chứ 

không phải nó luôn luôn là phải, bất cứ ở trƣờng hợp nào. Nhƣ việc ăn, tự nó không phải 

mà cũng không quấy. Khi đói, thì ăn là phải, nhƣng cũng chỉ phải ở một mực độ nào, ở 

những trƣờng hợp nào mà thôi. Nếu ăn quá độ, hay ăn không phải lúc, thì không thể còn 

gọi là “phải” đƣợc nữa. Cho nên, làm cái Phải nào, hoặc theo một cái Phải nào, cần phải 

xem xét trước cái lúc mà cái Phải ấy, vượt mực Trung biến thành cái Quấy. Tức là phải 

biết xem xét coi cái Phải ấy nên dừng nơi đâu… để nó đừng vƣợt mực Trung để biến 

thành cái Quấy. Đó là “biết dừng lại” “tri chỉ” (知止) vì đã biết rõ đến đâu là đủ... “tri 

túc” (知足). 
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 “Thiên quân”. (Goldfish). 
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 “Cao giả ức chi, hạ giả cử chi, hữu dƣ giả tổn chi, bất túc giả bổ chi” (Ch.77) 高者抑之, 下者擧之. 

有餘者損之, 不足者補之.  
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 Héraclite: Triết gia Hy Lạp, sinh ở Ephèse 576 (540?) và mất khoảng 480 trƣớc Tây lịch kỷ nguyên. 



Chƣơng 44 Lão Tử nói: “Danh dữ thân thục thân, thân dữ hóa thục da; đắc dữ vong thục 

bệnh? Thị cố thậm ái tất thậm phí, đa tàng tất hậu vong. Tri túc bất nhục, tri chỉ bất đãi... 

khả dĩ trường cửu” (Danh và Thân, cái nào quý hơn? Thân và Của, cái nào trọng hơn? 

Đặng và Mất, cái nào khổ hơn? Vậy nên, thƣơng nhiều ắt tổn nhiều, chứa nhiều ắt mất 

nhiều. Biết đủ, không nhục. Biết dừng không nguy, và có thể lâu dài) (名與身孰親? 

身與貨孰多? 得與亡孰病? 是故甚愛必大費, 多藏必厚亡. 知足不辱, 知止不殆, 

可以長久). 

 

Qua chƣơng 46 ông nói thêm: “Họa mạc đại ư bất tri túc, cữu mạc đại ư dục đắc. Cố tri 

túc chi túc, thường túc hĩ” (禍莫大於不知足, 咎莫大於欲得. 故知足之足, 常足矣) 

Không họa nào lớn bằng không biết đủ, không hại nào to bằng muốn đặng. Bởi vậy, biết 

đủ trong cái đủ, mới luôn luôn đủ. 

 

Nên để ý nhất câu “tri túc chi túc” (知足之足): biết đủ và biết dừng 知止 lại nơi đó, đó 

là tất cả sự khôn ngoan sáng suốt của con ngƣời
83

. 

 

Có kẻ cho rằng câu này của Lão Tử làm ngăn cản bƣớc “tiến bộ” của loài ngƣời, nhƣng 

thực sự nó là câu châm ngôn vàng ngọc để “lánh nguy cầu an” và mƣu đƣợc hạnh phúc 

cho cá nhân cũng nhƣ đoàn thể, tránh cho con ngƣời tất cả tội ác do lòng tham muốn đèo 

bòng vô tận xui ta làm con thiêu thân cho vị thần Tiến Bộ và lòng tham dục vô bờ bến 

của con ngƣời. 

 

Thái quá cũng nhƣ bất cập, đều không hay cả. Nhƣng theo Lão Tử, thì thà bất cập hơn là 

thái quá, vì thái quá bao giờ cũng nguy hiểm. Bất cập thì sẽ còn phát triển mạnh thêm và 

gây nhiều hứng thú, còn thái quá thì là dọn đƣờng cho sự phản biến ngƣợc với kết quả 

mình mong muốn: “Tương dục phế chi, tất cố hưng chi” 將欲歙之, 必固張之 (Ch.36). 

 

* 

*        * 

 

 

BẤT TRANH 

不争 

 

Cũng nhƣ phần đông ngƣời ta đã ngộ nhận hai chữ Vô vi 無為 là không làm gì cả, phần 

đông cũng lại ngộ nhận hai chữ “Bất Tranh” 不争, và cho là không tranh đấu hay không 

dám tranh đấu, nghĩa là yếu hèn, nhút nhát. Thậm chí Ngô Tất Tố và Nguyễn Đức Tịnh, 
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 Tri túc chi túc (知足之足): Biết đủ trong cái đủ của mình, nghĩa là gì? Thử lấy việc ăn làm thí dụ: Một 

đứa con trẻ 3 tuổi, món ăn đủ cho sức khoẻ của nó không giống nhƣ món ăn cần thiết cho đứa trẻ lên bảy 

hay lên mƣời – Lại nữa khi mạnh thì ăn khác, khi đau thì ăn khác, số lƣợng vừa đủ cho nó thay đổi luôn 

luôn tuỳ hoàn cảnh. Một ngƣời lớn, trái lại, nếu lại cho ăn nhƣ đứa trẻ lên ba thì không thể đƣợc: cái đủ của 

mỗi ngƣời khác nhau.  



trong quyển “Lão Tử” của các ông, còn viết: “Người ta không thể hiểu rằng: không 

tranh với quân địch thì làm sao thắng với quân địch?”
84

 Nói thế là không hiểu gì về cái 

đạo Bất Tranh của Lão Tử, lại cũng không hiểu gì cả về binh pháp. 

 

Chƣơng 68, ông nói: “Thiện vi sĩ giả bất vũ, thiện chiến giả bất nộ, thiện thắng địch giả 

bất dữ. Thiện dụng nhơn giả vi chi hạ, thị vị Bất Tranh chi đức…” (善為士者不武, 

善戰者不怒, 善勝敵者不與, 善用人者為之下. 是謂不爭之徳…) “Ngƣời tƣớng giỏi 

không dùng vũ lực, ngƣời chiến đấu giỏi không giận dữ, khéo thắng địch là không tranh 

với đó. Khéo dùng ngƣời là h也ạ mình giúp đó, đó là cái đức của sự không tranh). 

 

Đây là chủ trƣơng Vô vi, trong phép tranh đấu. Nên để ý đến chữ “thiện” 善 của ông 

dùng: “Thiện” 善 đây, tức là sự khéo léo, tài giỏi... Bậc tƣớng tài giỏi tranh đấu mà 

không cần phải dùng đến vũ lực, bạo động… Ngƣời chiến đấu tài giỏi là không cần dùng 

đến sự tranh đấu mà thắng địch... Trần Trụ trong quyển “Lão Tử dữ Trang Tử” nói: 

“Thiện vi sĩ giả, kỳ thực dã, bất vũ giả kỳ mạo dã; thiện chiến giả kỳ thực dã, bất nộ giả 

kỳ mạo dã; thiện thắng địch giả kỳ thực dã, bất dữ giả kỳ mạo dã” (善為士者其實也, 

不武者其貌也, 善戰者其實也, 不怒者其貌也; 善勝敵者其實也, 不與其貌也). Câu 

trên của Lão Tử có thể giải thích nhƣ vầy: “Kẻ làm tƣớng mà tài giỏi thì không phải dùng 

đến vũ lực... Tài giỏi đó là thực, không dùng đến vũ lực, đó là cái bề ngoài của nó. “Thiện 

chiến” là thực, mà điềm đạm không tỏ sắc giận đó là cái dáng bên ngoài. “Thắng thật 

khéo” bên địch là thực, còn không cùng tranh với địch, đó là cái dáng bên ngoài... Nhƣ 

vậy, ta thấy rằng Lão Tử, tuy đề xƣớng chủ nghĩa bất tranh, nhƣng với hai chữ “thiện 

thắng” đủ cho ta biết rằng chữ “bất tranh” chỉ là phƣơng pháp đấu chiến, mà “thiện 

thắng” mới thật là mục đích. 

 

Câu “Phù duy bất tranh, cố thiên hạ mạc năng dữ chi tranh”. (夫唯不爭, 

故天下莫能與之爭) (Ch.22): chỉ vì không tranh, nên thiên hạ không ai tranh nổi với 

mình, đủ minh chứng rằng ngƣời tƣớng giỏi đâu phải là ngƣời dùng đến vũ lực để đánh 

ngƣời trƣớc. Kẻ khéo nhất trong sự thắng kẻ địch là không cần tranh với họ mà vẫn thắng 

họ một cách dễ dàng... Đó là phƣơng pháp dùng “nhu” mà thắng “cƣơng”, dùng “nhƣợc” 

mà thắng cƣờng, những nguyên tắc chánh trong phép dùng nhu thuật. Rõ rệt nhất là ở 

chƣơng 69 ông nói: “Dụng binh hữu ngôn, ngô bất cảm vi chủ nhi vi khách, bất cảm tiến 

thốn nhi thối xích.Thị vị hành vô hành, nhương vô tí, chấp vô binh, nhưng vô địch. Họa 

mạc đại ư khinh địch, khinh địch cư táng ngô bửu. Cố kháng binh tương gia, ai giả thắng 

hĩ” (Dụng binh có câu: Thà làm khách hơn làm chủ, thà thối một bƣớc hơn tiến một tấc. 

Đó gọi là bƣớc mà không đi tới, nhƣợng mà không xăn tay, bắt giặc mà không đối địch, 

cầm giữ mà không binh khí. Không họa nào lớn bằng khinh địch. Khinh địch thì mất của 

báu. Nên hai bên giao binh kẻ nhƣờng là thắng). Phải chăng ai đã từng thao luyện theo 

nhu thuật (Jiu-Juisu) hay nhu đạo (Judo) đều nhìn thấy đây là những nguyên tắc chánh 

của môn vũ thuật ấy. Công dụng của cái “Hƣ” 虚, cái “Không” trong binh pháp đâu phải 

là nhỏ và tầm thƣờng. 
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 Trang 119: Lão Tử của Ngô Tất Tố và Nguyễn Đức Tịnh soạn, Mai Lĩnh xb. 



Tôn Tử nói: “Bách chiến bách thắng, phi thiện chi thiện giả dã, bất chiến nhi khuất nhơn 

chi binh, thiện chi thiện giả dã” (百戰百勝, 非善之善者也, 不戰而屈人之兵, 

善之善者也): Trăm trận đánh, trăm trận đƣợc, chƣa phải là ngƣời giỏi trong những ngƣời 

giỏi. Không đánh mà làm khuất phục đƣợc quân của ngƣời, ấy mới là ngƣời giỏi trong 

những ngƣời giỏi
85

. Phải chăng cũng cùng một ý với Lão Tử trong câu: “Thiện vi sĩ giả 

bất vũ, thiện thắng địch giả bất dữ...” (Ngƣời tƣớng giỏi không dùng đến vũ lực... ngƣời 

khéo thắng đƣợc địch là không cùng tranh với đó). Bởi vậy, “bất tranh” của Lão Tử là 

phép cầm quân cao nhất... trong binh pháp, mà cũng là phép xử thế cao nhất trong đạo trị 

nƣớc. 

 

Phép “đề kháng bất bạo động” của Gandhi đã làm khuynh đảo một đế quốc mạnh nhất 

của Âu Tây không đủ là một kinh nghiệm cụ thể của phƣơng pháp “bất tranh nhi thiện 

thắng” của Lão Tử ƣ? Đó cũng là phép dùng “nhu nhược thắng cương cường” mà ông 

thƣờng khuyên ta vậy. 

 

* 

*       * 

 

Thuyết “Bất tranh” lại còn một nghĩa nữa về Chánh trị là “dĩ kỳ bất tranh, cố thiên hạ 

mạc năng dữ chi tranh”
86

. 

 

Là nghĩa làm sao? Chƣơng 66, ông nói: “dục thượng dân tất dĩ ngôn hạ chi, dục tiên dân 

tất dĩ thân hậu chi. Thị dĩ thánh nhân xử thượng nhi dân bất trọng, xử tiền nhi dân bất 

hại. Thị dĩ thiên hạ lạc thôi nhi bất yếm. Dĩ kỳ bất tranh, cố thiên hạ mạc năng dữ chi 

tranh” 欲上民必以言下之, 欲先民, 必以身後之. 是以聖人處上而民不重, 

處前而民不害. 是以天下樂推而不厭. 以其不爭, 故天下莫能與之爭. (Muốn ngồi trên 

dân, hẳn nên lấy lời nhỏ nhẹ mà hạ mình; muốn đứng trƣớc dân, hẳn nên lấy mình để ra 

sau. Vậy nên Thánh Nhân ở trên mà dân không hay nặng, ở trƣớc mà dân không thấy bị 

khuất. Và nhờ thế mà thiên hạ không chán, lại còn đẩy tới trƣớc. Là bởi đó không tranh, 

nên thiên hạ không cùng tranh với đó đƣợc). Bậc Thánh Nhân trị nƣớc, ngồi trên đầu dân 

mà dân không hay có mình ngồi trên đầu, dẫn đạo dân mà dân không cảm thấy bàn tay 

của mình dắt dẫn. Bởi vậy, ngƣời dân không chán, lại còn đẩy tới trƣớc. Bởi đó không 

tranh, nên thiên hạ không cùng tranh với đó đƣợc. 

 

Thật vậy, bậc Thánh Nhân trị nƣớc, ngồi trên đầu dân mà dân không hay có mình ngồi 

trên đầu, dẫn đạo dân mà dân không cảm thấy bàn tay mình dắt dẫn. Bởi vậy, ngƣời dân 

không chán lại đƣa đẩy lên ngôi cao... Là vì Thánh Nhân trị nƣớc bằng đạo Vô Vi. Luôn 

luôn đứng dƣới thấp, ở đàng sau thì ngƣời dân còn chỗ nào để cùng tranh chấp, bởi vậy 

“vì không tranh nên thiên hạ không sao cùng tranh vời họ được”. 

 

Trị nƣớc bằng đạo “hữu vi” lại không phải thế: “thƣờng hay can thiệp đến việc dân một 

cách qua rõ ràng, nên ngƣời dân cảm thấy là bị trị. Do đó mới có sanh ra tâm trạng chống 

đối, và nhân thế bậc trị nƣớc phải lo đề phòng để củng cố uy quyền bằng pháp lệ bủa 
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 Tôn Tử Binh Pháp (孫子兵法): Mƣu Công thiên 謀攻篇 
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 Xem lại chƣơng 22: “Phù duy bất tranh, cố thiên hạ mạc năng dữ chi tranh”. 



giăng... Giữa cấp thống trị và bị trị đã có chỗ tranh nhau, thì trƣớc sau sẽ có kẻ thắng 

ngƣời bại. Ngày mà ngƣời dân cảm thấy sức nặng của ngƣời trên đè xuống, cảm thấy cái 

bàn tay dẫn dắt chỉ đạo quá gắt gao còng giữ, họ sẽ đâm chán, mong vứt quăng gánh 

nặng, vƣợt khỏi cái bàn tay sắt buộc ràng... Dùng cái đạo hữu vi mà trị nƣớc là tạo cho 

nhân dân có chỗ cùng tranh với ta... là nguy vậy. 

 

* 

*       * 

 

NHU NHƯỢC 

柔弱 

 

Thuyết Nhu Nhược của Lão Tử là thuyết bị ngƣời đời hiểu lầm nhất, nhƣ thuyết Bất 

Tranh của ông vậy. 

 

Thật sự Nhu Nhược là gì? 

 

Ở chƣơng 76, ông nói rõ nhất: “Nhân chi sinh dã nhu nhược, kỳ tử giả kiên cường. Vạn 

vật thảo mộc chi sinh dã nhu thúy, kỳ tử dã khô kháo. Cố kiên cường giả, tử chi đồ; nhu 

nhược giả, sinh cho đồ. Thị dĩ binh cường tắc bất thắng; mộc cường tắc chiết. Cố kiên 

cường xử hạ, nhu nhược xử thượng”
87

 (Ngƣời khi mới sinh, thì mềm yếu, mà khi chết thì 

cứng và mạnh. Vạn vật cây cỏ, mới sinh thì mềm dịu, mà khi chết thì khô héo. Nên cứng 

và mạnh, là bạn của chết. Mềm và yếu là bạn của sống. Vậy, binh mạnh thì không thắng, 

cây mạnh thì ắt gẫy. Cứng và mạnh, ở bậc dƣới; mềm và yếu, ở bực trên) 

 

Trong đoạn văn trên đây, hai chữ nhu nhược quả có một triết lý sâu xa, chứ không phải 

có cái nghĩa thiển cận nhƣ thông thƣờng ngƣời ta đã hiểu. Lấy thí dụ một cái cây, cành lá 

mềm dịu là chứng sự đang sức sinh hóa; còn sự khô cứng là triệu chứng của sự cằn cỗi, 

chết chóc, không còn biến động gì đƣợc nữa. 

 

Nhƣ thế nhu nhược có nghĩa là uyển chuyển, không cố chấp trong một hình thức cố định 

nào, dù thuộc về tâm lý, tình cảm hay tƣ tƣởng. Tâm hồn con ngƣời Giải thoát phải biết 

luôn luôn thay đổi, biến hóa, vô cùng uyển chuyển để theo kịp với nhịp sống của cuộc 

Đại Hóa trong Trời Đất. Nếu bị hạn định trong một hình thức cứng rắn nào, thì đó là triệu 

chứng của sự khô cứng và chết chóc. Bởi vậy, ngƣời theo đạo Giải thoát rất sợ lối tƣ 

tƣởng theo thành kiến, theo thói quen, theo tập niệm, thƣờng nô lệ theo một bảng giá trị 

bất cứ thuộc về một hệ thống tƣ tƣởng, đạo đức, luân lý hay tôn giáo nào. 

 

Mỗi một “thói quen” là một thứ ngƣng đọng, không còn biến đổi... nghĩa là đã trở thành 

máy móc... Và nhƣ vậy, ta có thể quả quyết rằng: Không có một “thói quen” nào là hay 
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cả đối với tư tưởng
88

. Suy nghĩ theo thói quen, yêu thƣơng vì thói quen, hành động theo 

tập quán, đó là những trở ngại lớn nhất trong con đƣờng Giải thoát. Cho nên kẻ muốn đi 

đến Giải thoát, bƣớc đầu tiên là tự mình phá hủy tất cả mọi thành kiến bất cứ thuộc về 

giới nào. “Kiên cường giả tử chi đồ, như nhược giả sinh chi đồ”. 

 

Ngƣời Giải thoát “nhƣ con Rồng”, biến hóa, ẩn hiện, không biết sao mà lƣợng trƣớc đƣợc 

phản ứng của họ. Bậc thƣờng nhân phản ứng rất hạn định chỉ có một chiều thôi, nhƣ một 

bộ máy... Những kẻ mà đời sống tinh thần bị gò bó, lệ thuộc trong một hệ thống luân lý 

hay tƣ tƣởng nào sẽ là những kẻ có một phản ứng thô sơ và nhất định mà bất cứ ai có óc 

quan sát đều có thể biết trƣớc đƣợc. Một ông luật sƣ đứng ra biện hộ cho ai, bao giờ cũng 

tìm đủ cách để chứng minh rằng thân chủ mình là vô tội. Một nhà Nho hủ lậu bao giờ 

cũng có những phản ứng một chiều và hẹp hòi câu chấp, luôn luôn sẽ có những phản ứng 

một chiều với những ai phạm vào những điều cấm kỵ của giáo điều Nho giáo. Cũng nhƣ 

nhà duy vật sẽ không bao giờ chịu hiểu những gì không ăn khớp với những lý thuyết của 

họ nhƣ lý thuyết “giai cấp đấu tranh” chẳng hạn. Sự phản ứng đối với cuộc đời sẽ không 

bao giờ giống với những phản ứng một cách máy móc của các chất hóa học đã đƣợc 

ngƣời ta khám phá và quy định trong những công thức không bao giờ thay đổi. Bởi vậy, 

ngƣời theo đạo Giải thoát của Lão Trang chắc chắn sẽ không bao giờ là tín đồ trung thành 

của một tôn giáo, một triết thuyết, hay là chiến sĩ cuồng nhiệt của một chủ nghĩa chánh 

trị, xã hội hay luân lý nào cả. 

 

Đó là cái huyền nghĩa của hai chữ nhu nhược. 

 

* 

*        * 

 

Nhu nhược lại cũng có cái nghĩa là thuận theo, chiều theo, không cƣỡng lại... tức là cái 

thuật “Bất tranh nhi thiện thắng”
89

 dùng “nhu nhược thắng cương cường”
90

. Không 

chống cự, tức là không tạo cho bên địch có cơ hội để tranh đấu: “phù duy bất tranh, cố 

thiên hạ mạc năng dữ chi tranh” (夫唯不爭故天下莫能與之爭) (Chƣơng 22). Nhƣ thế 

“nhu nhược” đây có nghĩa là một phƣơng pháp tranh đấu: đó là phép lấy hƣ mà trị thực, 

một phƣơng thuật già dặn nhất trong phép tranh đấu của nhu đạo (Judo) ngày nay. 

 

Cho nên mới có chỗ ông bảo: “Thượng thiện nhược thủy, thủy thiện lợi vạn vật nhi bất 

tranh”
91

 (Bậc “thƣợng thiện” giống nhƣ nƣớc, nƣớc thì hay làm lợi cho vạn vật mà 

không tranh). Tánh của nƣớc, thì yếu mềm; gặp chỗ trống, thiếu thì chảy vào; gặp chỗ 

đầy dƣ thì chảy ra. Lánh cao mà tìm thấp, ngày đêm chảy mãi mà không ngừng. Đó là nó 

thực hiện cái luật quân bình của Trời Đất Nƣớc, luôn luôn chiều theo mà không kháng 

cự. Bị cản thì dừng, mở đƣờng thì chảy, ống thẳng bầu tròn, nhƣng không mất bản chất. 
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 不争而善勝 (Xem lại mục bàn về Bất Tranh) 

90 柔弱勝剛強 (Chƣơng 36) 

91水善利萬物而不爭 



Tóm lại, chƣơng 40 có viết: “Nhược giả, Đạo chi dụng” (弱者道之用). Yếu mềm là cái 

dụng của Đạo... Nhƣợc đây là biết chiều theo, không chống lại... không dùng ý chí mà 

cƣỡng lại với Đạo, nhƣ ngƣời thợ lặn giỏi không cƣỡng lại với nƣớc nên không hay là có 

nƣớc. Câu “yếu mềm là cái dụng của Đạo”, ta phải hiểu yếu mềm đây, là phƣơng pháp 

để trở về với Đạo. 

 

Bởi ngƣời ta thƣờng sống thích đua đòi theo kẻ khác, chỉ tìm cách để bắt chƣớc kẻ khác, 

sống theo cái sống của kẻ khác, sống theo những ƣớc lệ giả tạo bên ngoài... mà không 

sống theo cái Chân tánh của mình cho nên mới có dùng đến Ý chí, tức là cố cƣỡng ép 

mình để trở thành những gì không phải là mình. Nếu biết sống theo mình, theo cái Chân 

Diện Mục của mình thì sao lại phải còn dùng đến Ý chí. Nên mới gọi là Vô Vi, vì đã 

huyền đồng cùng Bản Tánh. 

 

Đó là cái nghĩa thứ hai của Nhu Nhược, đồng với Vô Vi, mà phƣơng tiện là Bất Tranh. 

 

* 

*        * 

 

 

BẤT NGÔN CHI GIÁO 

不言之敎 

 

Chƣơng 2, sách Lão Tử có câu: “Xử vô vi chi sự, hành bất ngôn chi giáo” 處無為之事, 

行不言之教 (dùng vô vi mà xử sự, dùng phƣơng pháp không lời mà dạy dỗ) (Ch.2). 

 

Chƣơng 43 lại nói thêm: “Bất ngôn chi giáo, vô vi chi ích, thiên hạ hi cập chi” Dạy bảo 

mà không cần đến lới nói, sự lợi ích của vô vi, trong thiên hạ ít ai theo kịp (不言之敎, 

無為之益, 天下希及之). 

 

Dạy bảo mà không dùng đến lời nói... Là nghĩa gì? Nhƣ trƣớc đây, ở chƣơng bàn về sự 

“học”, Lão Tử khuyên ta đừng học cái trục vật, vụn vặt, phiền phức bên ngoài. 

 

Chƣơng 20, ông nói: “tuyệt học vô ưu” 絕學無憂, đến chƣơng 64 ông lại bảo: “học bất 

học” 學不學. Hãy học cái “không thể học được” là Đạo. Mà Đạo, thì không thể dùng lời 

nói mà miêu tả đƣợc: “Đạo khả đạo, phi thường Đạo, Danh khả danh phi thường Danh” 

道可道, 非常道; 名可名, 非常名  (Đạo mà nói đƣợc, không phải là cái thƣờng của Đạo. 

Danh mà ta có thể gọi đƣợc, không còn phải là Danh thƣờng nữa). Vì vậy, ông mới 

không dùng đến lời nói để mà dạy. Ông lại cũng có nói: “Tri giả bất ngôn, ngôn giả bất 

tri”
92

 (知者不言, 言者不知) (Ch.56), cũng đều là chỉ về cái học về Đạo cả. Sở dĩ phải 

dùng đến lời là một sự miễn cƣỡng rồi vậy. Đạo học là một cái học tâm truyền tâm, 
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 “Kẻ biết không nói, ngƣời nói không biết” (Ch.56) 



không có thể nào dùng lời mà hình dung đƣợc, chỉ có thể cảm thông mà thôi. Đó là nghĩa 

thứ nhất của “bất ngôn chi giáo”. 

 

* 

*        * 

 

Cái học của Lão Tử thuộc về Tâm học, tuy không thể lấy lời nói mà miêu tả đƣợc, nhƣng 

cũng có khi dùng lời nói để khêu gợi đƣợc... Dùng lời để mà khêu gợi mà thôi, chứ thực 

ra, trong đời không ai dạy ai đƣợc, nếu tự mình không tìm kiếm ra, cho nên cũng gọi là 

“bất ngôn chi giáo”, đó là nghĩa thứ hai. 

 

Chƣơng 57, Lão Tử bảo: “Ngã vô vi nhi dân tự hóa” (我無為而民自化). Ta không làm 

mà dân tự hoá. Bậc trị nƣớc, không cần bắt buộc dạy bảo, cần lấy gƣơng vô tƣ, vô dục 

của mình mà dạy dân, dùng “bất ngôn chi giáo” mà sửa dân... thì dân không có hay là 

mình có làm gì, nhƣng tự chúng sửa đổi lấy mình mà không cần đến sự bắt buộc hay cấm 

đoán, ban hành pháp lệnh. Ông lại nói: “Ngã hiếu tịnh nhi dân tự chính, ngã vô sự nhi 

dân tự phú, ngã vô dục nhi dân tự phác” (我好靜而民自正, 我無事而民自富, 

我無欲而民自樸). Ta ƣa tịnh mà dân tự chính, ta “vô sự” mà dân tự giàu, ta không dục 

vọng mà dân trở thành chất phác. Đó đều là phép “bất ngôn chi giáo” của ông cả. Về sau 

Trang Tử trong thiên “Đức sung phù” giải rất rõ cái phép “bất ngôn chi giáo” ấy: “Đức 

sung ư nội, nhi nhơn hóa ư ngoại, tự nhiên cảm hóa bất đãi giáo ngôn giả dã” 

(德充於內, 而人化於外,自然感化不待敎言者也)
93

. Nghĩa là: “Đức mà đầy đủ nơi 

trong, thì ngƣời ở ngoài đƣợc hóa, tự nhiên đƣợc cảm hóa, không cần phải dùng đến lời 

mà dạy”. Đây là nghĩa thứ 3 của nó. 

 

* 

*        * 

 

Chƣơng 5, ông nói: “Đa ngôn sổ cùng, bất như thủ trung” (多言數窮, 不如守中) Nói 

nhiều bao nhiêu cũng không sao nói hết đƣợc, thà là giữ lấy mực trung. Là tại sao? Đạo, 

là nguyên lý Quân bình. Việc đời có gì lạ ngoài thị phi, thiện ác... Nếu bảo đây là phải, 

thì lại sợ rằng thiên hạ quá thiên về đó mà đi quá trớn, trở thành cái quấy. Lạ gì thói đời, 

làm gì cũng thái quá! Cái bệnh câu chấp ấy là thông bệnh của con ngƣời. Thà là giữ lấy 

mực Trung, ít nói chừng nào hay chừng nấy: “Hi ngôn tự nhiên” (希言, 自然) (chƣơng 

23). 

 

Thị phi, thiện ác, vinh nhục, lợi hại chỉ là bề mặt bề trái của mọi sự vật trên đời, thì lợi 

cho đây chƣa ắt cũng còn là lợi cho kia, phải cho đây chƣa ắt cũng còn là phải cho kia... 

Cho nên kẻ đạt Đạo không ham biện bạch gì với ai cả: sự hiểu biết do trình độ mà có cao 

có thấp. Đồng với ta cho ta là phải, không đồng với ta cho ta là quấy. Sự phải quấy trong 

đời bất quá chỉ có bấy nhiêu thôi. Cho nên mới có câu: “Thiện giả bất biện, biện giả bất 

thiện” (善者不辯, 辯者不善) (Chƣơng 81) Ngƣời “thiện” không tranh biện, ngƣời tranh 
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 Cả câu này, trong thiên Đức sung phù, tôi chỉ thấy có bốn chữ đầu: “Đức sung ƣ nội”  德充於內. 

(Goldfish). 



biện không “thiện”. Chữ “thiện” 善 đây, có nghĩa là ngƣời sành về Đạo, chứ không phải 

ám chỉ ngƣời lành đối với kẻ dữ, theo cái nghĩa thông thƣờng về luân lý. Chƣơng 2 nói 

rất rõ ràng lẽ ấy: “Thiên hạ giai tri mỹ chi vi mỹ, tư ác dĩ. Giai tri thiện chi vi thiện, tư 

bất thiện dĩ. Cố hữu vô tương sinh, nan dị tương thành, trường đoản tương hình, cao hạ 

tương khuynh, âm thanh tương hòa, tiền hậu tương tùy. Thị dĩ thánh nhân, xử vô vi chi 

sự, hành bất ngôn chi giáo” (天下皆知美之為美, 斯惡已; 皆知善之為善, 斯不善已. 

故有無相生, 難易相成, 長短相形, 高下相傾, 音聲相和, 前後相隨. 

是以聖人處無為之事, 行不言之教) Thiên hạ đều biết tốt là tốt, thì đã có xấu rồi; đều 

biết lành là lành, thì đã có cái chẳng lành rồi. Bởi vậy, có và không sanh nhau, khó và dễ 

cùng thành, ngắn và dài cùng sanh, cao và thấp cùng chiều, giọng và tiếng cùng hòa, 

trƣớc và sau cùng theo. Vậy nên Thánh nhân dùng Vô Vi mà xử sự, dùng “bất ngôn” mà 

dạy dỗ, không phải là không nói, mà không nói đến Thị Phi, Thiện Ác, bởi nói Thị thì Phi 

dấy lên, nói Thiện thì Ác dấy lên. 

 

Thực ra, nếu có thể dạy đƣợc điều gì, thì chắc chắn ông sẽ không bỏ lỡ cơ hội để chỉ dạy. 

Ông nói: “Nhơn chi sở giáo, ngã diệc giáo chi” (人之所敎, 我亦敎之). Chỗ mà ngƣời 

xƣa dậy đƣợc, ta nay cũng dạy... (Ch.42). Dạy cái gì? Dạy những chân lý thông thƣờng 

mà không cần minh chứng nhƣ câu “dùng bạo động, chết bạo tàn” (強梁者不得其死)
94

 

v.v…  

 

Huống chi lời dạy khéo, là lời dạy mà ngƣời thụ giáo không hay là đƣợc thụ giáo, mà 

ngƣời dạy cũng không dè là mình đã dậy. Đó là dạy một cách khéo léo, kín đáo chứ 

không vinh váo ra mặt thầy đời. Những lời dạy nhƣ thế mới là có nhiều kết quả nhất, đó 

là hành dộng Vô Vi, đó là “bất ngôn chi giáo”. “Thiện hành vô triệt tích, thiện ngôn vô 

hà trích...” (善行無轍跡, 善言無瑕謫) Đi khéo không để lại dấu chân, nói khéo không 

để lỗi lầm... (Ch.27). Một việc làm đƣợc gọi là hoàn toàn khi nào làm mà không ai nhận 

thấy dấu vết của việc làm. Đó là “Vô vi nhi vô bất vi” (無為而無不為), không làm, 

nhƣng không có gì mà không làm. Bậc đạt Đạo, dạy ngƣời mà không ai dè là đƣợc dạy, 

ngƣời dạy không cho mình có dạy mà cậy công, ngƣời đƣợc dạy không hay là mình đƣợc 

dậy mà ghi ân, nên không có sự bội ân. 

 

Lại nữa, sự hiểu biết của ta phải tự ta tìm lấy, không thể do kẻ khác truyền dạy. Là tại 

sao? Có dạy đƣợc chăng là vì nơi ngƣời đã có sẵn mầm tƣ tƣởng mà ta muốn truyền dạy. 

Nên chi Trang Tử mới nói: “Đồng với ta cho ta là phải” và chấp nhận, còn “không đồng 

với ta cho ta là quấy” và không chấp nhận. Nhƣ vậy thì không ai có thể dạy ai đƣợc; ta 

chỉ khêu gợi đƣợc những gì có sẵn nơi tâm trí kẻ khác mà thôi. Đó cũng là một trong 

nhiều nghĩa của “bất Ngôn chi giáo”. 

 

* 

*        * 

 

Tóm lại, với bốn chữ “bất ngôn chi giáo”, đủ chứng minh rằng Lão Tử không bao giờ 

chủ trƣơng chính sách ngu dân nhƣ đã có nhiều ngƣời ngộ nhận mà gán cho ông. “Bất 
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ngôn chi giáo” là phƣơng pháp giáo dục chỉ dùng đến sự khêu gợi, không dùng phép hữu 

vi mà nhồi sọ, mà bắt buộc kẻ khác phải nhận sự hiểu biết của mình. Chƣa đến lúc nói, 

thì không nói; đến lúc phải nói thì chỉ nói nửa lời thôi, cốt để khêu gợi, giúp cho ngƣời 

khải phát cái tri thức tiềm tàng của ngƣời, nghĩa là ngƣời thông đạt là kẻ giúp cho ngƣời 

suy nghĩ, chứ không phải là ngƣời suy nghĩ thế cho ngƣời
95

. 

 

Lối nhận xét này của Lão Tử là lối nhận xét chung của phần đông bậc trí giả Đông 

phƣơng. “Theo ngƣời Đông phƣơng, một sự hiểu biết gì mà không phải tự mình tìm ra, 

không phải là một sự hiểu biết thật, mà là một sự hiểu biết nhồi sọ, một thứ hiểu biết 

ngoài da. Đọc một bài văn hay một quyển sách mà biết thích và cho là hay là vì nó đồng 

với chỗ ƣa thích của mình và cũng nhờ đó mà nó khêu gợi lên đƣợc và làm vang dội tâm 

hồn mình. Đó là chỗ mà ngƣời Đông phƣơng gọi “đồng thanh tương ứng, đồng khí tương 

cầu”. Cho nên đọc sách (về Đạo học) theo ngƣời Đông phƣơng không phải là để học 

thêm của ngƣời, mà là để tìm hiểu cái sâu thẳm, khải phát cái mà lòng ấp ủ hoặc đã có 

sẵn nơi mình mà mình không dè. Vì vậy, cũng thời một câu văn mà có kẻ nghe qua 

không thấy chút gì rung cảm; trái lại, có kẻ vừa đọc qua là thấy cả cái ngƣời của mình 

rung chuyển lạ thƣờng” (...) Sách vở Kinh điển của Đông phƣơng (mà quyển Đạo Đức 

Kinh đây là một) vì thế phần nhiều dùng một lối văn rất vắn tắt không lý luận, cũng 

không minh chứng dài dòng. Đó là cốt để cho kẻ học hỏi phải dụng công suy nghĩ và lắng 

nghe cái tiếng dội nơi chỗ thâm sâu của lòng mình. Lời lẽ trong sách chỉ để khêu gợi... 

mà muốn khêu gợi thì chỉ nên nói nửa lời thôi. Đọc sách của Đông phƣơng viết ra phải 

nhớ lời nói này của một học giả Tây phƣơng khuyên ta: “Điều quan trọng không phải nơi 

cái điều mà quyển sách muốn nói với ta, mà nơi những gì quyển sách khêu gợi được nơi 

lòng ta”. Xem nhƣ trí thức và lý luận của các hiền giả Đông phƣơng đâu có kém gì ngƣời 

Tây phƣơng, thế nhƣng tại sao sách vở họ viết ra lại dùng một lối văn vắn tắt, không 

mạch lạc, không minh chứng? Đó là dụng ý của họ cốt tạo một cái học về bề sâu, khêu 

gợi và làm khải phát cái tiềm lực thiêng liêng tàng ẩn trong đáy lòng ngƣời đệ tử hay 

ngƣời đọc sách. Sự tối tăm cố ý của câu văn có công dụng hấp dẫn của nó là kích thích óc 

tò mò, sự tìm hiểu ẩn ý của ngƣời viết và nhân đó giải phóng những tiềm lực thiêng liêng 

ẩn núp trong đáy lòng của mình”
96

. 

 

Phái Thiền học của Phật giáo Đại thừa lại còn đi xa hơn trong vấn đề “bất ngôn chi giáo” 

do Lão Tử đề xƣớng. Họ cho rằng: “giáo ngoại biệt truyền, bất lập văn tự, trực chỉ nhân 

tâm, kiến tánh thành Phật”. Vì Đạo học là một vấn đề không thể dùng danh từ mà truyền 

đƣợc. 

 

Ông Thầy ở Đông phƣơng không vội vàng truyền giáo cho bất cứ ai. Dù là đối với các đệ 

tử của mình đến cầu thụ thỉnh giáo. Ông thầy Đông phƣơng cũng đợi đến khi nào lòng 

ngƣời cầu Đạo chí thành và đủ sức hiểu biết mới chịu nói ra và cũng chỉ nói nửa lời mà 

thôi! Đó là do quan niệm về lối dậy dỗ theo thuyết “bất ngôn chi giáo” mà ra vậy. 

 

* 

*        * 

TAM BỬU 
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 Văn minh Đông phương và Tây phương (trang 99-100-101) (cùng một tác giả) 



三寶 

 

Chƣơng 67, Lão Tử viết: “Ngô hữu Tam bửu, trì nhi bão chi: Nhất viết Từ, Nhị viết 

Kiệm, Tam viết Bất cảm vi thiên hạ tiên. Từ cố năng Dũng, Kiệm cố năng quảng, Bất cảm 

vi thiên hạ tiên, cố năng thành khí trưởng” (我有三寶, 持而保之: 一日慈, 二日儉, 

三日不敢為天下先. 故能成器長). Ta có ba vật báu, hằng nắm giữ và ôm ấp: một là Từ, 

hai là Kiệm, ba là không dám đứng trƣớc thiên hạ. Từ mới có Dũng, Kiệm mới có rộng, 

không dám đứng trƣớc thiên hạ thì đƣợc ngôi cao. 

 

* 

*        * 

 

1) Từ 慈 là yêu thƣơng tất cả mọi ngƣời bất luận là ngƣời lành hay ngƣời dữ, tha thứ độ 

lƣợng. Chƣơng 49, ông có nói: “thiện giả ngô thiện chi, bất thiện giả ngô diệc thiện chi... 

Tín giả ngô tín chi, bất tín giả ngô diệc tín chi” (善者吾善之, 不善者吾亦善之… 

信者吾信之, 不信者吾亦信之). Với kẻ lành thì lấy lành mà ở, với kẻ chẳng lành cũng 

lấy lành mà ở... Với kẻ thành tìn thì lấy thành tín mà ở, với kẻ không thành tín thì cũng 

lấy thành tín mà ở. Nhƣ thế ta thấy rằng Lão Tử rất là hoằng đại đối với tất cả mọi ngƣời. 

Dƣới mắt ông không có kẻ thiện ngƣời ác, không có kẻ phải ngƣời quấy, không có kẻ quý 

ngƣời tiện... Gần với Bát Nhã Bình đẳng của nhà Phật. 

 

Không nhƣ Khổng Tử chủ trƣơng “dĩ trực báo oán, dĩ đức báo đức”, Lão Tử xƣớng lên 

thuyết “báo oán dĩ đức”. 

 

Lấy đức mà trả oán thì oán mới tiêu tan, lấy trực mà báo oán thì cũng không làm sao dứt 

đƣợc hậu hoạn của lóng thù hận. Nhân đạo phải đứng trên công lý. Với chữ Từ của Lão 

Tử, ta không lạ gì ông khinh Nhân Nghĩa mà trọng Đạo Đức, lòng rất rộng rãi, không câu 

chấp, không thiên vị. Đó là hạnh của bậc chí nhân. 

 

Lấy “oán mà báo oán” là việc thƣờng tình, lấy “trực mà báo oán” thì cao hơn một bực, 

nhƣng lấy “đức mà báo oán” thì phải là kẻ phi thƣờng, đứng trên loài ngƣời vì đã tha 

thứ, lại còn yêu thƣơng đƣợc kẻ đã làm hại ta, phải là bậc chí nhân chí dũng trên đời, phải 

là kẻ đã thắng đƣợc lòng vị kỷ và ham sống của mình. “Thắng nhơn giả hữu lực, tự thắng 

giả cường”: Kẻ mà thắng đƣợc lòng ích kỷ của mình, lấy đức mà trả oán, là kẻ dũng 

mãnh nhất trên đời. Bởi vậy Lão Tử mới nói: “Từ cố năng Dũng” (慈故能勇)
97

. 

 

Tóm lại, ngƣời mà thực hiện đƣợc chữ Từ, là ngƣời chí thiện chí tín. Chí thiện nên không 

thiện riêng với một ai, dù với ngƣời thiện hay bất thiện. Chí tín nên nên không thành tín 

với riêng ai, dù là với ngƣời thành tín hay không thành tín. Vô Vi của Lão Tử quả là khó 

khăn cho những ai chƣa diệt đƣợc Bản Ngã, chƣa diệt đƣợc lòng “tham sinh úy tử” của 

mình, và quả là hành vi của ngƣời đại dũng. Ta nên để ý đến cái Dũng của bậc Thánh 

nhân: sở dĩ họ khác với thế nhân là nơi họ, Dũng bao giờ cũng căn cứ trên lòng Từ. Bởi 
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vậy Lão Tử mới nói: “Kim xá Từ thả Dũng... tử hĩ” (今舎慈且勇… 死矣) (Nay, nếu bỏ 

Từ mà đƣợc Dũng, là chết vậy). Đó là “thất phu chi dũng”, đó là cái dũng của kẻ bạo 

tàn: “Cường lương giả, bất đắc kỳ tử” (dùng bạo lực, chết bạo tàn) (Ch.42), đó là lẽ dĩ 

nhiên. 

 

* 

*        * 

 

2) Của báo thứ hai của Lão Tử, là Kiệm. 

 

Kiệm, tức là biết ức chế lòng thích xa xỉ và thỏa mãn thú tính của nhục thân. Lão Tử 

thƣờng khuyên ta hãy “khứ thậm, khứ xa, khứ thái”. Xa là xa xỉ; thái là phung phí kiêu 

sa. Thói xa hoa là cái bệnh nguy hiểm nhất cho kẻ cầm quyền trị nƣớc. 

 

Kiệm giúp cho ta biết đủ, sống không nô lệ lấy dục vọng, không nô lệ ngoại giới, không 

nô lệ bất cứ một thế lực nào. Trái lại, kẻ sống trong xa hoa, sớm muộn gì cũng sẽ đi đến 

nô lệ dƣới mọi hình thức. Ngƣời mà có đức Kiệm là ngƣời sống trong đơn giản, không 

chạy theo cáo phụ mà quên cái chánh của đời ngƣời. Cho nên, ngƣời Kiệm mới có thể có 

lòng rộng rãi, thứ tha, tự do và làm nên đại sự: “Kiệm, cố năng quảng”. 

 

Cầm quyền trị nƣớc mà sống không kiệm ƣớc, kiêu sa là cái hại cho nƣớc; họ sẽ đặt vào 

đầu dân chúng sƣu cao thuế nặng để có đủ mà cung phụng nếp sống củ họ, Ngƣời theo 

Đạo thì: “tổn hữu dư, bổ bất túc”, trái lại nếu vì lòng ích kỷ (ngƣời xa xỉ là ngƣời ích kỷ) 

mà “tổn bất túc, bổ hữu dư” làm cho giàu nghéo quá chênh lệch, giai cấp đấu tranh, phải 

chăng chính mình gây nên họa chiến tranh, tự mình vời họa đến cho mình. Chƣơng 53, 

ông nói: “Triều thậm trừ, điền thậm vu, thương thậm hư. Phục văn thái, đái lợi kiếm, yếm 

ẩm thực, tài hóa hữu dư. Thị vị đạo khoa, phi Đạo dã tai!” (朝甚除, 田甚蕪, 倉甚虚. 

服文綵, 帶利劍, 厭飮食, 財貨有餘. 是謂盗夸, 非道也哉) (Triều đình lộng lẫy thật, mà 

ruộng nƣơng đầy cỏ hoang, còn kho đụn thì trống trơn. Áo quần sang trọng thật, đeo 

kiếm bén, ăn uống chán, của cải thừa. Nhƣng đó là đƣờng của đạo tặc, đâu phải đƣờng 

của Đạo lớn). Nếu lâu dài ở chốn triều đình mà lộng lẫy, huy hoàng là nhờ ngƣời ta đã 

“lấy chỗ thiếu” của dân mà “bù thêm vào chỗ dƣ” của giới giàu sang ở triều đình. Vì thế 

mới nói “ruộng nƣơng đầy cỏ hoang”,” kho đụn trống rỗng” không còn một hột thóc. Các 

bậc Vua Chúa Quan Quyền thì có dƣ lại có dƣ thêm, còn chúng dân đã thiếu lại càng 

thiếu thêm, đó là hậu quả của sự trị nƣớc của kẻ không lấy Kiệm ƣớc làm đầu. Bởi vậy, 

họ ăn mặc cực kỳ sang trọng, đeo gƣơm bén, ăn uống chán, của cải thừa... Nhƣ vậy họ là 

kẻ “đạo khoa” nghĩa là bọn đạo tặc cƣớp của kẻ khác để khoa trƣơng... chứ không phải 

trị nƣớc theo Đại Đạo, vì theo Đạo phải biết “bớt chỗ dư bù chỗ thiếu”. Chƣơng 59, Lão 

Tử đã nói rõ: “Trị nhơn sự thiên mạc nhược sắc. Phù duy sắc, thị vị tảo phục, tảo phục vị 

chi trọng tích đức. Trọng tích đức tắc vô bất khắc. Vô bất khắc tắc mạc chi kỳ cực. Mạc 

chi kỳ cực khả dĩ hữu quốc” (Trị ngƣời, giúp Trời không chi bằng tiết kiệm. Tiết kiệm 

phải là việc lo đầu tiên. Lấy nó làm việc lo đầu tiên, thì chứa đƣợc đức. Chứa đƣợc đức, 

thì không có gì là không thắng đƣợc, thì không ai biết đƣợc chỗ cùng cực của nó. Không 

ai biết đƣợc chỗ cùng cực của nó, thì mới có thể nắm giữ đƣợc nƣớc)  治人事天莫若嗇. 

夫唯嗇, 是以 早服, 早服謂之重積德. 重積德則無不克. 無不克則莫知其極. 

莫知其極可以有國. 



 

* 

*        * 

 

3) Của báu thứ 3 của Lão Tử, là “không dám đứng trước thiên hạ”. Ngƣời đời thƣờng 

vịn vào dây mà cho ông là hèn yếu, là chủ trƣơng thoái hóa, chống với tiến bộ. 

 

Thật có đúng nhƣ vậy, nếu ngƣời ta quan niệm “tiến bộ” là tranh hơn tranh thua để tìm 

cách đứng trên đầu trên cổ đồng loại mới hả lòng cho, thì Lão Tử quả thật là ngƣời chủ 

trƣơng không nên tiến bộ kiểu ấy. Và nhƣ vậy, cho rằng ông chủ trƣơng “phản tiến hóa” 

cũng không sao. 

 

Huống chi Lão Tử cho rằng mỗi ngƣời mỗi vật đều mang nơi mình một cái Lý độc nhất 

vô nhị. Lý ấy đồng với Đạo. Theo ông thì “phản giả Đạo chi động” (反者道之動), nghĩa 

là cái động của Đạo là trở về. Trở về là “phục quy kỳ căn” (trở về nguồn gốc) tức là trở 

về với cái Đạo nơi mình. Nhƣ vậy, thì thuyết Tiến hóa chủ trƣơng sự trở nên, nghĩa là trở 

nên một cái gì mà mình chƣa có bằng sự chiếm đoạt, thu trữ ngoại vật là trái với cái chủ 

chỉ của Lão Tử rất xa vậy. 

 

Còn bảo rằng: “không dám đứng trước thiên hạ” là hèn yếu lại cáng không đúng. Thích 

đứng trƣớc và đứng trên thiên hạ phải chăng là cái tật chung của những con ngƣời bị tâm 

cảm tự ty? Trái lại, kẻ mà nơi trong đầy đủ lại không thích đứng trên thiên hạ mà trái lại 

hay nhún nhƣờng là khác. Cùng một nghĩa với những câu: “tri kỳ hùng, thủ kỳ thư, tri kỳ 

bạch, thủ kỳ hắc. Tri kỳ vinh, thủ kỳ nhục” (Ch.28) (知其雄, 守其雌, 知其白, 守其黑, 

知其榮, 守其辱) (mình là con đực, hãy làm nhƣ con cái... Mình là trắng, hãy làm nhƣ 

đen… mình là vinh, hãy giữ làm nhục). Nhƣ vậy đâu phải là hèn nhát, mà lại là một sự 

đại dũng trong đời. Kẻ thắng đƣợc lòng tự tôn tự đại, thắng đƣợc lòng ham danh hiếu 

thắng, đâu phải kẻ tầm thƣờng mà làm đƣợc. “Thắng nhơn giả hữu lực, tự thắng giả 

cường” (Thắng ngƣời là kẻ có sức, nhƣng thắng mình mới là ngƣời mạnh).  

 

Chƣơng 66, ông nói: “Giang hải sở dĩ năng vi bách cốc vương giả, dĩ kỳ thiện hạ chi (...) 

Thị dĩ dục thượng dân tất dĩ ngôn hạ chi, dục tiên dân tất dĩ thân hậu chi. Thị dĩ thánh 

nhân xử thượng nhi dân bất trọng, xử tiền nhi dân bất hại. Thị dĩ thiên hạ lạc thôi nhi bất 

yếm. Dĩ kỳ bất tranh, cố thiên hạ mạc năng dữ chi tranh”. (Sông biển sở dĩ làm đặng Vua 

trăm hang là vì nó khéo đứng dƣới thấp... Bởi vậy, muốn ngồi trên dân, hẳn nên lấy lời 

mà hạ mình. Muốn đứng trƣớc dân, hẳn nên lấy mình để ra sau. Vậy nên, bậc Thánh nhân 

ở trên mà dân không hay nặng, ở trƣớc mà dân không thấy hại. Vì thế, thiên hạ không 

chán, lại còn đẩy tới trƣớc. Bởi đó không tranh nên thiên hạ không cùng tranh với đó 

đƣợc) (江海所以能為百谷王者, 以其善下之… 是以欲上民必以言下之, 

欲先民必以身後之. 是以聖人處上而民不重, 處前而民不害. 是以天下樂推而不厭. 

以其不爭, 故天下莫能與之爭). 

 

Lão Tử lấy “sông, biển” để cụ thế hóa và minh chƣớng chủ trƣơng “không dám đứng 

trước thiên hạ”... Nếu muốn ngồi trên trên dân chúng hãy tự mình khiêm cung nhũn 

nhặn, và nếu muốn cầm đầu nhân dân phải biết đứng đằng sau lƣng họ. Đây là nguyên tắc 

xử thế điển hình của Lão Tử thƣờng đƣợc nhắc đi nhắc lại nhiều lần trong sách của ông. 



Cũng đồng một ý với câu “hậu kỳ thân nhi thân tiên” (để thân ra sau mà thân ra trƣớc). 

Và “quý dĩ tiện vi bổn, cao dĩ hạ vi cơ. Thị dĩ Hầu vương tự vị cô quả bất cốc. Thử dĩ kỳ 

tiện vi bổn da? Phi hồ?” (Quý lấy tiện làm gốc, cao lấy thấp làm nền; nên chi, hầu vƣơng 

tự xƣng là “con côi”, “ít đức”, “không lành”. Đó là lấy tiện làm gốc không phải vậy sao?) 

(Chƣơng 39) (故貴以賤為本, 高以下為基; 是以侯王自謂孤寡不穀. 

此其以賤為本邪? 非歟?). 

 

Bậc thánh nhân trị nƣớc ngồi trên đầu nhân dân mà nhân dân không hay là mình ngồi trên 

đầu. Dẫn đạo nhân dân mà nhân dân không cảm thấy bàn tay của mình dẫn dắt. Là nhờ 

họ “không dám đứng trước thiên hạ”. Bởi vậy ngƣời dân không chán, lại còn đƣa mình 

lên ngôi cao. Bởi luôn luôn đứng dƣới thấp và ở đằng sau nên ngƣời dân không có chỗ để 

tranh chấp, cho nên mới nói: “vì không tranh mà thiên hạ không sao cùng tranh với họ 

được”. Thuyết “bất tranh” của Lão Tử cũng do thuyết “bất cảm vi thiên hạ tiên” mà ra. 

 

Trị nƣớc bằng đạo hữu vi lại không thế: thích ăn trên ngồi trƣớc, thích lấy cái trị mà trị 

thiên hạ, thích lấy ý riêng mà can thiệp đến việc riêng tƣ của thiên hạ... nên ngƣời dân 

cảm thấy mình bị trị quá rõ ràng. Do đó mà ngƣời dân mới sinh ra tâm trạng chống đối. 

Và nhân thế, bậc trị nƣớc phải lo đề phòng và củng cố uy quyền mình bằng luật lệ bủa 

giăng... Giữa cấp thống trị và bị trị đã có chỗ tranh nhau, thì trƣớc sau gì cũng sẽ có kẻ 

thắng ngƣời bại. Ngày mà ngƣời dân cảm thấy sức nặng của ngƣời trên đè xuống, cảm 

thấy cái bàn tay dẫn dắt chỉ đạo quá gắt gao còng giữ, họ sẽ đâm chán, mong vứt quăng 

gánh nặng, vƣợt khỏi cái bàn tay sắt buộc ràng… Dùng đạo hữu vi mà trị nƣớc là tạo ra 

cho nhân dân có chỗ cùng tranh với ta... là nguy. Cho nên ông mới nói: “Xá hậu thả 

tiên... tử hĩ”. (Bỏ sau để đứng trƣớc… là chết vậy) (Ch.67). Thật vậy, “làm bậc trên thiên 

hạ mà thiếu tư cách thành thực khiêm nhu từ tốn, việc gì cũng chỉ muốn ngồi trên đầu 

trên cổ dân mà trị, tức là làm nhục thiên hạ, thế mà không chết thì là một sự may mắn lạ 

thường”
98

. 

 

* 

*        * 

 

Tóm lại, sự Lão Tử nói: “Ta có ba vật báu” thế là ta có thể hiểu ba vật báu ấy là ba cái 

chủ nghĩa lớn của ông đem ra xử thế. Mà chữ Từ là đứng đầu, hai báu kia đều do đó mà 

ra cả. Kiệm, là cũng nhờ lòng Từ, không nỡ xa xỉ, mình có dƣ mà ngƣời ngƣời thốn thiếu. 

“Bất cảm vi thiên hạ tiên” là không tranh dành cái việc làm nhục vào lòng ngƣời. Phải 

chăng cũng do lòng Từ mà có đƣợc cử chỉ quên mình ấy. Cho nên rút lại mà nói thì Từ là 

đầu mối của Đạo xử thế của ông
99
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 Lão tử Đạo Đức kinh (Bản dịch của Thu Giang). 
99

 Nên so sánh với ý nghĩa của quẻ Khiêm trong Dịch Kinh: nội quái là Cấn (sơn), ngoại quái là Khôn (địa). 

 

  
(http://lh5.ggpht.com/_LD4LIG3ltCw/S2jVfzcN7YI/AAAAAAAAAdQ/LcJxsKG1oz8/Qu%E1%BA%BB

%20Khi%C3%AAm.jpg) 

Khiêm (Địa Sơn Khiêm) là tƣợng núi cao mà mọc trong lòng đất thấp. Quẻ Khiêm thì nội quái là núi cao, 

ngoại quái là đất thấp. Nội là thực thể (bên trong), ngoại là hình dung (bên ngoài). Ngƣời ta chỉ nhờ khéo ở 

chỗ thấp kém mà đức vƣợt lên cao. Đó là ý nghĩa của quẻ Khiêm, tức là khiêm nhu từ tốn, mà có kẻ cho 

rằng Lão Tử đã mƣợn, để lập ra cái thuyết “bất cảm vi thiên hạ tiên” của ông. 



 

Có ngƣời bảo rằng Từ đây cũng giống với thuyết Kiêm Ái. “Bất cảm vi thiên hạ tiên” 

giống với thuyết “Phi công”, và Kiệm giống với thuyết “Tiết Dụng” của Mặc Tử. Nhận 

xét thế là nông cạn. Chữ Từ của Lão Tử có một nguồn gốc siêu hình, còn chủ thuyết 

Kiêm Ái của Mặc Tử chỉ bắt nguồn ở vấn đề hình thức xã hội mà thôi. Ngay một chữ Từ 

ấy cũng đã thấy không thể cùng so sánh với nhau rồi; các quan niệm kia đều theo đó mà 

suy ra không thể có sự so sánh cho đƣợc. 

 

 

* 

*        * 

 

HUYỀN ĐỒNG 

玄同 

 

A.- Chƣơng 56 có đoạn: “Tỏa kỳ nhuệ, giải kỳ phân, hòa kỳ quang, đồng kỳ trần. Thị vị 

Huyền Đồng. Cố bất khả đắc nhi thân, bất khả đắc nhi sơ, bất khả đắc nhi lợi, bất khả 

đắc nhi hại, bất khả đắc nhi quý, bất khả đắc nhi tiện. Cố vi thiên hạ quý” (Nhụt bén 

nhọn,bỏ chia phân, hòa ánh sáng, đồng bụi bậm, ấy gọi là Huyền Đồng. Thế nên không 

thể lấy chỗ thân mà đƣợc, không thể lấy chỗ sơ mà đƣợc, không thể lấy chỗ lợi mà đƣợc, 

không thể lấy chỗ hại mà đƣợc, không thể lấy chỗ quý mà đƣợc, không thể lấy chỗ tiện 

mà đƣợc. Vì vậy, dƣới trời không gì quý hơn)  挫其銳, 解其紛, 和其光, 同其塵. 

是謂玄同. 故不可得而親; 不可得而疏, 不可得而利, 不可得而害, 不可得而貴, 

不可得而賤. 故為天下貴. (Chƣơng 56). 

 

Nơi chƣơng 1, Lão Tử đã định nghĩa chữ “Huyền” là “Đồng vị chi Huyền” (同謂之玄), 

nghĩa là Đồng với nhau nên gọi là Huyền. Cái gì đồng với nhau? Đạo và Đức, Vô Danh 

và Hữu Danh, Nhĩ và Ngã, Thị và Phi, Thiện và Ác... Huyền Đức, nghĩa là cái Đức của 

ngƣời đã hỗn hợp cùng vời Đại Toàn Thể, đã thực hiện đƣợc sự đồng nhất với trung tâm 

                                                                                                                                                 
 

Dịch Kinh nói “Khiêm hanh, quân tử hữu chung” (謙亨君子有終). Quẻ Khiêm là hanh thông, ngƣời quân 

tử đƣợc sự sau cùng. Nho gia là Trình Tử nhân đó bàn rằng: “Có đức mà không tự nhận, gọi là KHIÊM. 

Người ta lấy sự khiêm tốn xử sự thì đi đâu mà không hanh thông? “Quân tử hữu chung” nghĩa là người 

quân tử chí ở khiêm tốn suốt lẽ, nên vui với mạng trời mà không cạnh tranh. Bên trong của họ đầy đủ cho 

nên tự mình nhún nhường, không khoe khoang, không khoa trương, yên lặng trong sự khiêm tốn suốt đời 

mà không đổi; mình tự hạ mình mà người ta càng tôn lên. Mình tự che cho tối đi mà đức càng sáng tỏ, đó 

là người quân tử “hữu chung” (...) “Tính người thì ghen ghét kẻ tự mãn mà yêu thích người khiêm tốn. 

Khiêm là cái đức cao tột của người, cho nên thánh nhân nói kỹ để răn kẻ tự mãn và khuyến khích kẻ nhún 

nhường”. 

 

Ở hào sơ lục lại nói: “Khiêm khiêm quân tử, dụng thiệp đại xuyên, cát”. (Hào sơ lục, ngƣời quân tử đã 

nhún lại nhún thêm: dùng sang sông lớn đƣợc. Tốt). Đã khiêm lại càng khiêm hơn nữa, nên gọi “khiêm 

khiêm” tức là nếu biết cƣ xử cực kỳ thấp kém, thì mọi ngƣời cùng về với mình, dù đã qua sông lớn còn 

không lo hại, huống chi ở nơi bình địa mà xử thế đƣợc nhƣ vậy, có gì phải lo đến hậu hoạn. Chu Tử nói: 

“Là hào nhu thuận ở dưới, là sự nhún nhường đến tột cùng, đó là nết của người quân tử”. 

 



sự Sống của vạn vật, không còn thấy có Ta có Ngƣời, có Trong có Ngoài, có Phải có 

Quấy, có Lợi có Hại, có Lành có Dữ, có Vinh có Nhục, có Sống có Chết... Ngƣời nhƣ thế 

là ngƣời không còn chia phân Nhĩ Ngã, tức là ngƣời không còn thấy mình khác biệt với 

ngƣời... Sở dĩ ngƣời ta thƣờng hay ƣa khoa trƣơng, ƣa khoe khoang, ƣa những cái sắc sảo 

bén nhọn, cạnh góc, là để biểu dƣơng cái hay, cái giỏi của mình, để mà nâng cái bản ngã 

của mình lên, dìm cái hay cái giỏi của kẻ khác xuống đặng làm cho mình càng thêm khác 

biệt kẻ khác, làm cho Nhĩ Ngã càng thêm chia cách. Trái lại ngƣời hữu Đạo, thì càng tìm 

cách “làm nhụt sự bén nhọn” của mình làm cho kẻ khác đừng thấy chỗ sắc sảo nhọn bén 

của mình đi, che giấu sự thông minh có khía cạnh của mình đi. Đó là cái đức Huyền 

Đồng: “Tỏa kỳ nhuệ” (nhụt bén nhọn cạnh góc). 

 

Huyền Đồng cũng có nghĩa là “bỏ chia phân” (giải kỳ phân). Chữ “phân” ở đây có 

nghĩa là sự phân chia của óc nhị nguyên (esprit dualiste), óc phân chia cái Sống Một của 

vạn sự vạn vật. “Giải kỳ phân” là giải thoát tâm hồn trí não của ta ra khỏi cái óc phân 

chia sự vật. Những cặp mâu thuẫn đối đích nhƣ Thị Phi, Thiện Ác… chỉ là bề mặt bề trái 

của một thực tại mà thôi. Động là ở trong Tịnh mà ra, Tịnh nhân Động mà có. Vật nhờ 

Tâm mà thông, Tâm nhờ Vật mà hiện. Hai thứ đối đích ấy cùng đồng một gốc mà ra, tuy 

hai mà là một. Không có Âm thì Dƣơng không nơi nƣơng tựa, mà không có Dƣơng thì 

Âm làm sao chuyển vận. Ngƣời ta không thể quan niệm Động mà không có Tịnh, Sáng 

mà không có Tối, sự liên quan của hai lẽ đối đích ấy rất chặt chẽ, không bao giờ có thể 

rời nhau. Khoa học nguyên tử ngày nay cũng không nói khác hơn. 

 

Huyền Đồng cũng có nghĩa là đem cái Sáng của mình để mà hòa với cái Sáng của ngƣời, 

chứ không tự tôn tự đại, tự xem mình là Sáng hơn ngƣời, đem cái Sáng của mình để cố 

che lấp cái Sáng của kẻ khác, hoặc để lòe ngƣời, để lấn áp kẻ khác, để nâng mình lên, 

dìm kẻ khác, để phân biệt mình và ngƣời... Bậc hiểu và hành Đạo, cho rằng tất cả cái 

Sáng của mọi ngƣời đều cùng Đồng một cái “Sáng Chung” mà ra cả. Cho nên mới gọi 

Huyền Đồng là “hòa kỳ quang” (和其光). 

 

Kẻ biết Đạo, chẳng những đem cái Sáng của mình để hòa đồng với cái Sáng của mọi 

ngƣời, mà cũng đem cái không Sáng của mình, những cái “bụi bặm” của mình mà Huyền 

Đồng với cái “bụi bặm” của đời, không cho thấy sự khác biệt vời đời... Bậc đạt Đạo, 

không phân tách mình với đời, mà xem cả hai là một “thử lưỡng giả đồng” (此兩者同). 

 

Vì vậy, ngƣời đạt Đạo tức là ngƣời đã Huyền Đồng mọi sự phân biệt về Vinh Nhục, Lợi 

hại, Quý Tiện, Thân Sơ, thì làm gì còn lấy đƣợc sự “thân”, sự “lợi”, sự “quý” để mà dỗ, 

hoặc lấy sự “sơ”, sự “hại”, sự “tiện” mà dọa. Cho nên ngƣời đạt Đạo, đến đƣợc chỗ 

Huyền Đồng với Đạo, sẽ là ngƣời điềm đạm chí cực, không còn một thế lực ngoại giới 

nào trên đời làm lay chuyển hay lung lạc đƣợc tâm hồn họ nữa. Cho nên, mới nói: “dưới 

trời chưa có kẻ nào quý bằng hạng người đó” (為天下貴) 

 

Léon Wieger dịch chữ Huyền Đồng là Mystérieuse Union au Principe, tức là sự “hỗn 

hợp huyền bí với đạo”, còn Pierre Leyris thì dịch Identité mystérieuse. Ngƣời cầm quyền 

trị nƣớc, muốn thực hiện đƣợc sứ mạng của mình cũng phải biết “huyền đồng” với nhân 

dân, “lấy cái lòng của nhân dân làm cái lòng của mình”: “dĩ bách tánh tâm chi tâm” 

(Ch.49) (以百性心之心), lấy cái lo của thiên hạ làm cái lo của mình. 

 



* 

*        * 

 

 

B.- Đối với tất cả mọi hiện tƣợng trên đời đều chứa đựng mâu thuẫn, nhƣng những mâu 

thuẫn đều chỉ là bề mặt bề trái của thực tại. Ngƣời đã thực hiện đƣợc sự Huyền Đồng nơi 

bản thân, hỗn hợp đƣợc Tâm và Trí, Thần và Vật, thì cũng sẽ Huyền Đồng đƣợc với tất 

cả vạn vật bên ngoài, không còn thấy Ta thấy Ngƣời, mà nhận thấy tất cả Nội Ngoại, Chủ 

Khách đều là một cả. Nhân đó, ta sẽ không còn thấy cái mà ta gọi là Ta riêng tƣ nữa, 

nguyên nhân của tất cả sự đau khổ trên đời: “Ngô sở dĩ hữu đại hoạn giả, vi ngô hữu 

thân. Cập ngô vô thân, ngô hữu hà hoạn”. (Ch.13) (吾所以有大患者, 為吾有身, 

及吾無身, 吾有何患). “Hữu thân”, đây là chỉ về cái “bản ngã” của mình. Con ngƣời vì 

quá lo lắng cho cái bản ngã của mình mới gây nên sự “lo lớn”. Cho nên ta không nghĩ 

đến mình nữa thì làm gì có lo? 

 

Nhƣ vậy, ta có thể nói rằng ngƣời đã đạt đến trạng thái Huyền Đồng, nghĩa là ngƣời đã 

diệt đƣợc Bản Ngã, đã đồng hóa với Đạo rồi, thì sẽ giải quyết ngay đƣợc các mâu thuẫn 

to tát nơi tâm hồn, không còn thấy sự đèo bòng tham muốn cái bên ngoài, những dục 

vọng chiếm đoạt làm của riêng, đề cao mình để phủ nhận kẻ khác, không còn tự ti cũng 

chẳng tự tôn, đó là ngƣời đã nhờ phép Huyền Đồng mà đƣợc cái đức Huyền của Đạo 

(玄德). Nên mới nói: “Đạo sanh chi, Đức súc chi. Trưởng chi dục chi, đình chi độc chi, 

dưỡng chi phúc chi. Sanh chi bất hữu, vi nhi bất thị, trưởng nhi bất tể, thị vị Huyền đức” 

(Đạo sanh đó, Đức nuôi đó, cấp dƣỡng đó, nuôi nấng đó, đùm bọc đó. Bồi sức đó, dƣỡng 

nuôi đó, chở che đó. Sanh mà không chiếm làm của mình, làm mà không cậy công, làm 

bậc trên mà không làm chủ, gọi là Huyền Đức). Đạo và Đức có công sanh và thành vạn 

vật, nhƣng không vì sanh mà chiếm làm của riêng của mình, không vì gia ân mà cậy công 

và khoe khoang, không vì là kẻ bề trên mà áp bức kẻ dƣới phải nghe theo mình, ra mặt là 

ngƣời trên trƣớc. Cho nên ngƣời đƣợc cái đức Huyền của Đạo thì hành động có khác với 

ngƣời đời: “họ sanh mà không chiếm làm của riêng, họ làm mà không cậy công, họ là bậc 

trên mà không ra mặt là ngƣời chủ tể... Họ là ngƣời vô kỷ, vô công và vô danh”. 

 

Ngƣời chƣa đi đến cái đức Huyền của Đạo (Huyền Đức) không làm nhƣ vậy: họ làm và 

kể công, chứ không làm để mà làm một cách không tƣ tâm, không vị kỷ. Hễ họ có công 

sanh, công dƣỡng thì họ lại cố chiếm lấy làm của riêng, sai sử theo ý muốn, lợi dụng đủ 

mọi phƣơng diện. Nếu họ là bậc trị nƣớc, thì họ thích lên mặt là ngƣời trên, ép buộc 

ngƣời dƣới phải phục tùng quỳ lụy... kẻ nào không nghe lời họ là kẻ bội nghịch đối với 

họ. 

 

* 

*        * 

 

Tóm lại, Huyền Đồng là phƣơng tiện mà Huyền Đức là cứu cánh. Huyền Đức là để xử 

Kỷ, mà Huyền Đồng là để tiếp vật. 

 

Hai chữ Huyền Đồng đây có thể gọi là cứu cánh tuyệt đối của học thuyết Lão Tử. Hễ thực 

hiện đƣợc nó nơi lòng mình rồi một cách tự nhiên và vĩnh viễn, đó là ngƣời Đắc Đạo 

(得道) vậy. Và cũng chính vì không nhận thấy rõ chỗ cứu cánh này mà ngƣời ta mới gán 



cho cái học của Lão Tử (cũng nhƣ của Trang Tử) là cái học yếm thế hay xuất thế. Trong 

khi vấn đề Nhĩ Ngã, Ta và Đời, đối với Lão Trang, không còn là hai, mà là Một 

(物我為一)
100

. Đó là một lầm lạc to tát, do sự so sánh thiển cận với những học thuyết xã 

hội của Nho, Mặc. 

 

* 

*        * 

 

Đối với thuyết Huyền Đồng (玄同), Lão Tử bác cái thuyết Thần quyền, và chủ trƣơng 

thuyết Vạn Vật Nhất thể (panthéisme), tức là bác tất cả các Thần tƣợng bên ngoài bất cứ 

dƣới hình thức nào, nghĩa là bác tất cả mọi sự thờ phụng lễ bái
101

. 

 

Sao nói rằng không thể thực hiện đƣợc sự Huyền Đồng? Lấy thí dụ ngƣời thợ lặn, sở dĩ 

họ lặn dƣới nƣớc nhƣ loài thủy tộc là vì họ đã quên (忘) rằng họ là họ khác biệt với nƣớc, 

mà đã cùng với nước là một. Trang Tử, giải nó trong câu chuyện ngụ ngôn lý thú và sâu 

sắc sau đây: “Khổng Tử đứng xem thác nước Lữ Lương. Thác ấy cao độ ba bốn chục lần 

bề cao con người. Nước đổ xuống thành một dòng sôi bọt, chảy cuồn cuộn trong một cái 

lạch dài hơn bốn mươi dặm. Dòng nước lộn nhào đến đỗi rùa cá cũng không ở đặng. 

 

“Bỗng Khổng Tử thấy một người vận chuyển trong nước xoáy. Cho là một người thất chí 

muốn tự trầm nên bảo đệ tử đi theo bực thẳm đặng coi có thể nào cứu vớt. Cách ít trăm 

bước dưới nguồn, người ấy bèn lên khỏi nước, xổ đầu tóc ra phơi, vừa đi vừa ca hát... 

Khổng Tử theo kịp hỏi: “Tôi hòng cho Ngài là Thần Thành chi, mà bây giờ rõ Ngài là 

người. Làm sao mà vận chuyển được trong nước dễ dàng như thế? Xin cho tôi biết cái 

pháp của Ngài?” 

 

“Người đó nói: “Tôi không có pháp gì cả. Ban đầu, tôi khởi sự lội theo nề nếp, rồi sự lội 

ấy thành ra tự nhiên cho tôi; bây giờ tôi linh đinh như loài thủy tộc kia, bởi vì tôi đã đồng 

làm Một cùng tánh nước, không còn thấy tôi riêng với nước nữa. Tôi xuống với nước 

xoáy, tôi lên với nước vận, tôi luân chuyển theo sự luân chuyển của nước chứ không luân 

chuyển theo ý riêng của tôi nữa... Tôi ở trong nước như tôi ở trong chỗ tự nhiên của tôi. 

Nước gánh lấy tôi, vì tôi cùng nó là Một”. (Đạt Sinh) 

 

* 

*        * 

 

“Huyền đồng” của Lão Tử tức là Tề Vật của Trang Châu, là “Bát Nhã Bình Đẳng” của 

Phật Giáo Đại thừa. 

 

Ngƣời mà thực hiện đƣợc “Huyền đồng”, thì tất cả quan năng trong con ngƣời đều đƣợc 

thống nhất... Nhƣ Giáo sƣ E. Herrigel đã nói trong quyển “Le Zen dans l’art 
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 “Vật ngã vi nhất”. (Goldfish). 
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 So sánh với câu này của một nhà Đạo Học hiện đại: “Pour l’individu soi-conscient, l’antimonie SUJET-

OBJET existe, de sorte qu’il donne une forme à quelque Entité inaccessible qu’il implore de l’aider, à qui il 

donne son Amour, son Adoration, son être entier. Mais le but de l’existence est que l’individu réalise en 

soi-même la Totalité – sans object ni sujet – c’est-à-dire la Vie-Pure”. (Krisnamurti). 



chevaleresque du tir à l’arc...”: … “sự hoàn thiện trong nghề đánh kiếm là cái tâm của 

người đánh kiếm phải đừng náo động vì ý niệm chia phân nhĩ ngã, đừng còn thấy có Ta 

có Người, đừng còn thấy có người địch thủ với ngọn kiếm của nó, đừng nghĩ gì đến cây 

kiếm của mình và cách xử dụng nó nữa, và cũng đừng bận gì đến vấn đề sinh tử...” “Giải 

thoát được khỏi cái ý niệm ham sống sợ chết, tức là cặp mâu thuẫn Sinh và Tử... Đó là 

đạt đến cái nghệ thuật cao nhất của phép đánh kiếm rồi vậy”. 

 

… “Người thợ lặn giỏi, là người không còn thấy mình khác với nước nữa; người bắn hay 

là người bắn mà không thấy mình khác với cái đích của mình bắn; người thợ vẽ hay, là 

người thợ vẽ không thấy mình khác với vật mình vẽ... nghĩa là không còn để ý đến ngoại 

vật, đến cái việc làm của mình nữa! Đó là đã đến mức Huyền Đồng rồi vậy!”. 

    

 

* 

*        * 

 

VÔ VI 

無為 

 

Vô Vi có thể gọi là danh từ gồm nắm tất cả bộ sách Đạo Đức Kinh. Nó là danh từ tổng 

yếu bao quát tất cả mọi đề tài đã đƣợc giải rõ trong tám mƣơi mốt chƣơng sách: không có 

chƣơng nào là không nói đến nó. 

 

Lão Tử nói: “Ngã hữu tam bửu...nhất viết từ, nhị viết kiệm, tam viết bất cảm vi thiên hạ 

tiên” (我有三寶… 一日慈, 二日儉, 三日不敢為天下先) (Ta có ba vật báu... Một là Từ, 

hai là Kiệm, ba là không dám đứng trƣớc thiên hạ) (Ch.67). 

 

Từ là yêu tất cả mọi ngƣời, bất luận đối với ngƣời tốt hay kẻ xấu... Ngƣời đời không phải 

thế: Ngƣời đời bảo: “dĩ oán báo oán”. Nho gia bảo: “dĩ trực báo oán” (Luận ngữ), đó là 

đạo hữu vi. Trái lại, Từ là dám xem kẻ thù nhƣ ngƣời bạn, không lấy oán mà báo oán, 

cũng không lấy “trực” mà báo oán, nghĩa là không dám châm thêm vào ngọn lửa oán thù 

đến nỗi gần nhƣ không dám biết đến hai chữ thù oán là gì. 

 

Thiên hạ thì lấy xa xỉ, khoa trƣơng làm mục đích tiến thủ, tranh nhau đua đòi trong sự xa 

hoa lộng lẫy càng nhiều bao nhiêu càng hay bấy nhiêu... Lão Tử trái lại khuyên ta: “khứ 

thậm, khứ xa, khứ thái” và lấy kiệm ƣớc làm căn bản cho ngƣời trị nƣớc. Ông lại còn 

khuyên ta “tri chỉ, tri túc” (知止, 知足). 

 

Ngƣời đời đều lấy sự ăn ngồi trên trƣớc làm vinh, và suốt đời chạy mãi theo cái bả vinh 

hoa phú quý... thì Lão Tử lại bảo ta không nên “đứng trƣớc thiên hạ”, cần phải khiêm 

khu, từ tốn... và luôn luôn đứng dƣới và ngồi sau, biết nhƣ con đực hãy làm nhƣ con cái. 

 

“Từ”, “Kiệm”, và “bất cảm vi thiên hạ tiên”, đó đều là những hành động Vô Vi trong 

phương xử thế. 

 



Thế thƣờng, theo đạo Hữu Vi, thì phải lấy Mạnh mà thắng Mạnh, còn Vô Vi thì trái lại 

lấy Nhu mà thắng Cƣơng, lấy Nhƣợc mà thắng Cƣờng... và hơn nữa lấy “cái không tranh 

mà thắng đƣợc một cách vẹn toàn” (bất tranh nhi thiện thắng) là khác! Đó là Vô Vi trong 

đạo tranh đấu. 

 

Ngƣời đời thƣờng bảo “biết ngƣời là Trí”, Lão Tử lại bảo “biết mình là sáng”. Ngƣời đời 

thƣờng bảo “thắng ngƣời là có sức”, ông bảo “thắng mình là sức mạnh”. Biết ngƣời, 

thắng ngƣời là Hữu Vi, biết mình và thắng mình đó là Vô Vi. 

 

Ngƣời đời tranh nhau để làm cho cái Bản ngã của mình càng thêm lớn mạnh bằng sự thu 

đoạt tích trữ của cải quyền thế cho mình càng nhiều càng tốt; trái lại Lão Tử khuyên ta 

“ăn ở giản dị, tự nhiên, ít riêng tư, ít tham dục” (kiến tố bảo phác, thiểu tƣ quả dục), nhất 

định “không nên tích trữ cho mình” (thánh nhân bất tích 聖人不積) (Ch.81) và “lo riêng 

cho mình” gì cả
102

. 

 

Và hơn nữa “đừng tự xem mình là sáng”, “đừng tự cho mình là phải”, “đừng tự cho 

mình là có công”, “đừng tự cho mình là trên hết”...
103

 một cách thành thật tự nhiên. Đó 

đều là những hành động Vô Vi trong phƣơng xử kỷ: tiêu diệt cái “Bản ngã” của mình. 

Hữu Vi, trái lại giúp ta càng tăng gia cái Bản ngã của mình. 

 

* 

*        * 

 

Tất cả các quan niệm trên đây đều do cái thuyết phản và phục của Lão Tử mà ra cả: 

“Phản giả Đạo chi động” (反者道之動). Thuyết Vô Vi cũng do đó mà ra. Hữu Vi là “đi 

ra”, là “đi tới”, còn Vô Vi là “trở về”, là “thối lại”
104

. 

 

Vô Vi, không phải là không làm gì cả, mà đừng làm cái gì đến thái quá, vì “vật cùng tắc 

biến, vật cực tắc phản”. Cái gì mà thái quá cũng đều nguy hại cả. Mục đích của bất cứ 

một hành vi nào là cũng để đi đến một kết quả. Nhƣng nếu lại đi vào chỗ thái quá, thì kết 

quả có khi lại còn nguy hiểm cho ta hơn là không làm gì cả. Cho nên Vô Vi, cũng có 

nghĩa là bớt đi những gì thái quá: “khứ thậm, khứ xa, khứ thái” (去甚, 去奢, 去泰) 

(Ch.29). 

 

Theo Lão Tử thì phải để cho con ngƣời trở về với cái sống tự nhiên giản dị của họ... Cho 

nên Vô Vi là đừng dụng tƣ tâm mà xen vào cái sống tự nhiên của mọi vật, càng ít can 

thiệp đến việc người được bao nhiêu càng quý bấy nhiêu. 

 

* 

*        * 
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 Phi dĩ kỳ vô tƣ da, cố năng thành kỳ tƣ (非以其無私耶? 故能成其私) (Ch.7). 

103
 Bất tự kiến…, bất tự thị…, bất tự phạt…, bất tự căng… (不自見… , 不自是…, 不自伐…, 不自矜…) 

(Ch.22). 
104進道若退 (Tiến Đạo nhƣợc thoái: Tiến về phía đạo dƣờng nhƣ thối lui) (Ch.41). 



Căn cứ vào những nguyên tắc trên đây, Lão Tử bàn qua thuyết “Vô Vi nhi trị” của ông về 

chính trị. 

 

Đồng với Khổng Tử, Lão Tử cũng nhận rằng cấn phải có một bậc Thánh quân cầm đầu 

trị nƣớc, thì thiên hạ mới hạnh phúc. Nhƣng khác với Khổng Tử, bao giờ cũng cho rằng 

cần phải “làm” nhiều cho dân... Lão Tử tin rằng càng ít “làm” chừng nào càng tốt, và 

không làm gì cả, nếu có thể đƣợc, lại càng hay. Là vì theo ông, càng dùng cái trị để mà trị 

nƣớc thì dễ loạn, càng không dùng đến cái trị để mà trị nƣớc thì nƣớc càng dễ trị. Chƣơng 

57 sách Đạo Đức Kinh có câu: “Dĩ chính trị quốc. Dĩ kỳ dụng binh. Dĩ vô sự thủ thiên 

hạ... Thiên hạ đa kỵ húy, nhi dân di bần; dân đa lợi khí, quốc gia tư hôn. Nhơn đa kỹ xảo, 

kỳ vật tư khởi. Pháp lệnh tư chương, đạo tặc đa hữu” (以正治國, 以奇用兵, 

以無事取天下. 天下多忌諱而民彌貧. 民多利器, 國家滋昏. 人多伎巧, 奇物滋起, 

法令滋彰, 盜賊多有). Nghĩa là cần phải lấy sự ngay thẳng thực thà mà trị nƣớc. Trái lại 

nếu trị nƣớc mà làm nhƣ dụng binh, dùng trá ngụy mà trị thì nguy, vì “lấy trí mà trị 

nước, là cái vạ cho nước” (dĩ trí trị quốc, quốc chi tặc 以智治國, 國之賊)
105

. Huống chi 

bậc trị nƣớc mà ban hành nhiều điều cấm kỵ thì dân chúng càng nghèo khổ, bởi thiếu tự 

do hành động và ngôn ngữ..., dân chúng mà đa mƣu xảo kế để trục lợi thì nƣớc nhà phải 

sa vào hỗn loạn tăm tối. Ngƣời dân cần thực thà, ít dục vọng, thì nƣớc mới dễ trị. Bậc trị 

nƣớc mà quá khắt khe, đem pháp lệnh bủa giăng trên đầu dân để đề phòng chúng, thì 

chúng dân cũng tìm đủ mánh khóe thủ đoạn để trốn tránh; gây ra mƣu mô gian trá càng 

ngày càng thêm; dân càng khó trị thì bọn đạo tặc càng nhiều. Cổ ngữ có câu: “pháp lập tệ 

sinh”. 

 

Dùng Vô Vi mà trị thì ít can thiệp đến việc ngƣời, không dùng tƣ tâm mà mà hành động, 

dùng “bất ngôn chi giáo” mà dạy dân, lấy gƣơng mẫu của mình mà sửa dân... thì dân 

không hay là mình có làm gì, nhƣng rồi chúng tự sửa đổi lấy mình mà không cần đến sự 

bắt buộc hay cấm đoán, ban hành pháp lệnh: “Ngã vô vi nhi dân tự hóa” 

(我無為而民自化)
106

. 

 

Vô Vi, về đạo trị nƣớc, cũng có nghĩa là: “phi dĩ minh dân, tương dĩ ngu chi” 非以明民, 

將以愚之 (Ch.65), nghĩa là “không làm cho dân khôn lanh, mà làm cho dân trở nên thực 

thà”. Chữ “ngu” ở đây không phải có nghĩa là ngu si, mà là “thực thà”... tức là cái “ngu” 

của những bậc thánh trí: “minh đạo nhược muội”  明道若昧 (Ch.41)
107

. 

 

* 

*        * 

 

Tóm lại, Vô Vi là hành động trở về nguồn cội, từ bỏ tất cả những gì phiền phức đa đoan 

của văn minh giả tạo... đã làm che lấp chân Tánh, cái Đạo nơi lòng. “Vi đạo nhật tổn, tổn 
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 Chƣơng 65. (Goldfish). 
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 Chƣơng 57. (Goldfish). 
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 “Sáng về Đạo, dƣờng nhƣ tâm tối”, nghĩa là cái cực sáng dƣờng nhƣ cái cực tối. Chính Lão Tử cũng đã 

nhận “ngã ngu nhơn chi tâm dã tai” (lòng ta ngu dốt vật thay) (我愚人之心也哉) (Ch.20). 



chi hựu tổn, dĩ chí ư Vô Vi” (Ch.48)  為道日損, 損之又損, 以至於無為. Theo Đạo thì 

càng ngày càng bớt… Bớt rồi lại bớt nữa, bớt cho đến Vô Vi. 

 

Vô Vi, không phải là không làm gì cả, mà thực sự: “Vi Vô nhi vô bất vi” nghĩa là không 

làm mà không có gì là không làm, làm một cách hết sức tự nhiên và kín đáo (thiện hành 

vô triệt tích), đem cái tự nhiên mà giúp một cách tự nhiên, không tƣ tâm, không vị kỷ. 

Ngƣời thi ân không biết là thi ân, ngƣời thọ ân cũng không dè là thọ ân. Bậc trị nƣớc mà 

dùng đến cái đạo Vô Vi, dân không hay là mình bị trị... dĩ nhiên đƣợc thiên hạ, mà tự 

mình cũng không bao giờ bị hại. 

 

* 

*        * 

 

PHẦN THỨ BA 

 

A. SỰ BIẾN THIÊN CỦA LÃO HỌC 

 

Sự biến thiên của Lão học: Đạo giáo 

 

Cái học của Lão Tử chủ trƣơng sự “thanh tĩnh vô vi” ngay trong cái đời loạn ly đến cực 

độ nhƣ thời Xuân Thu, Chiến Quốc, cũng khó mà tìm đƣợc ngƣời hƣởng ứng, trừ ra 

Doãn Hỹ, theo truyền thuyết. 

 

Sau đó hơn một trăm năm, Liệt Tử và Trang Tử nối nhau mà phát huy cái đạo học của 

ông và làm cho nó chiếm đƣợc một địa vị ngang với các học phái khác trong khoảng Tiên 

Tần. Nhƣng sau Trang Tử, một cự phách trong phái Lão học, ngƣời ta thấy rằng cái học 

của Lão Tử bị rơi vào trong bóng tối, không có đƣợc một nhà đại biểu nào xứng đáng hơn 

nữa. Các tông phái sau này tự xƣng là gốc nơi Lão học mà ra đều xuất hiện vào đời Tần 

Hán trở xuống. Ta có thể chia làm bốn phái chính nhƣ sau: 

 

1. Huyền Lý: 

 

Phái này là phái ẩn dật, sống một đời phóng túng khoáng đạt, phát huy từ đời vua Nguỵ 

Văn đế; sau có Hà Án, Vƣơng Bật tán dƣơng và nhóm Trúc Lâm Thất Hiền là những đại 

biểu lỗi lạc nhất. 

 

2. Phái Thần Tiên Đan Đỉnh: 

 

Tức là phái “Trƣờng sinh cửu thị” chủ trƣơng sự luyện đan và tu dƣỡng để đƣợc trƣờng 

sinh bất tử và tiêu dao trên cõi trần hoàn. Đời Tần Thuỷ Hoàng theo lời khuyên của Lƣ 

Sinh và Hầu Sinh cho ngƣời đi tìm thuốc trƣờng sanh và nhân đó xƣớng lên cái đạo Thần 

tiên. Đến đời Tấn (265-316) Cát Hồng, tự là Bão Phác tử làm sách “Thần Tiên Truyện” 

mƣời quyển và “Ẩn Dật Truyện” mƣời quyển, là những truyện “thần tiên”. Và sau này 

những chuyện thần kỳ quái đản đều gốc nơi đó mà ra cả. 

 



3. Phái Phù Lục: 

 

Đời nhà Hán, triều vua Hoàn đế (146-167 trƣớc T.L) có Trương Khải dâng lên triều đình 

bộ sách “Vu Cát Thần Thơ”. Trong sách chép các việc bói, cúng và các thuyết Âm 

Dƣơng Ngũ Hành. Sách này bị triều đình bác đi, nhƣng sau đƣợc Trương Giác kiếm 

đƣợc, lợi dụng nó để làm loạn Huỳnh Cân (thời Tam Quốc) cuối đời nhà Hán.  

 

Đồng thời có Trương Đạo Lăng học đƣợc phép trƣờng sinh vào Thục, lên núi Hạc Minh, 

làm một bộ Đạo thƣ 24 thiên, và làm bùa để trị bịnh. Trƣơng Đạo Lăng phụ hội thuyết 

thần quái của bọn phƣơng sĩ đời Lƣỡng Hán, kết nạp đƣợc tín đồ mê tín rất đông. Cuối 

đời Hán qua đời Tấn thì cái học Hoàng Lão rất thịnh hành, ngƣời theo đạo lại rất lƣu ý 

đến phép thần thông biến hoá. Từ đó Lão giáo nghiễm nhiên đã trở thành phép tu tiên, và 

đến đời Đông Tấn, nhƣ đã nói trên, đƣợc Cát Hồng quy định rất là chú đáo, sinh ra vô số 

những phƣơng thuật và mê tín khác. Đến lúc Phật giáo truyền vào Trung Quốc, phái Phù 

Lục lại thêm đƣợc ở giáo lý ấy những thuyết kiếp số, những luật khai độ, để gây thêm 

lòng tín ngƣỡng nơi tín đồ. Trương Đạo Lăng đƣợc triều đình phong làm chức Thiên sư, 

đời đời truyền cho con cháu. 

 

4. Phái Chiêm Nghiệm: 

 

Từ đời Tây Hán, những bậc Nho gia nhƣ Lƣu Hƣớng, Khuông Hành, Cung Thăng đều tin 

thuyết ngũ hành và sấm vĩ. Về sau Quang Vũ đế nhà Hậu Hán cũng tin theo, nên phong 

trào nhâm độn, sấm vĩ càng thêm thịnh hành. Những phƣơng thuật nhƣ phong giác, độn 

giáp, thất chinh, nguyên khí, lục nhật, thất phân, phùng chiêm, nhất giả, đĩnh truyện, tu 

du, cô hư, vận khí… đều là những phép xem hiện tại để đoán tƣơng lai. Những phƣơng 

thuật này, đến đời Tam Quốc mới là thịnh vƣợng và chiếm một thế lực quan trọng: Phí 

Trƣởng Phòng, Vu Kiết, Quản Lộ, Tả Từ… đều là những nhà thuật sĩ nổi tiếng cả. 

 

Đến đời Tấn, Quách Phát làm ra sách “Thanh Nang”; đây là ông Thuỷ tổ nghề Địa lý. 

Còn về lộc mạng thì sách “Lục Lạc Cầu Tử” xuất hiện từ đời Tuỳ, đây là nguồn gốc cho 

nghề toán số. Ngoài ra Lâm Hiếu Công có làm sách “Lộc Mạng Thư” và Đào Hoàng 

Cảnh làm sách “Tam Mệnh Sao” cũng đều là sách căn bản của các nhà Toán Mạng sau 

này. Về nghề “bốc phệ” thì có sách “Nguyên Bao” của Vệ Nguyên Trung và “Linh Đại 

Bí Uyển” của Dữu Quý Tài. Về nghề xem tƣớng thì có sách “Tướng Kinh” của Đào 

Hoằng Cảnh.
108

 

 

* 

*        * 

 

Những tông phái này không ăn chịu gì đến Lão Tử nữa cả. Điều đáng làm lạ nhất là vị 

giáo chủ của Đạo giáo không còn là bậc “ẩn quân tử” tác giả Đạo Đức kinh nữa, mà đã 

biến thành Đức Thái Thượng Lão Quân với những pháp thuật vô biên và có dƣới bộ hạ 

mình không biết bao nhiêu là thần, tiên, ma quái. 

 

Phần đông ngƣời Trung Hoa cũng nhƣ ngƣời Việt xƣa nay đều hiểu Lão Tử theo Đạo 

giáo, nhất là họ hiểu Lão Tử theo các bộ truyện Phong Thần, Tây Du… những truyện 

hoang đàng nhất về Thần Tiên và có lẽ rút trong các sách Thần Tiên Truyện của Cát 
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 Mai Khê (Văn Hoá Tùng Thƣ). 



Hồng mà thêu dệt thêm ra. Phần đông các sách giáo khoa cũng bị sai lầm vì những chỗ 

nhận định sai lầm của ngƣời khác. Thậm chí có nhiều nhà trí thức Việt Nam cũng chƣa 

để ý phân biệt rõ Đạo giáo với Lão giáo, và mỗi khi nghe nói đến Lão Tử thì đều liên 

tƣởng đến những gì nhƣ là thần thông phép tắc… 

 

* 

*        * 

 

Theo Đào Duy Anh, trong Việt Nam Văn hoá Sử Cương thì “ảnh hưởng trực tiếp Lão 

Trang trong tư tưởng giới nước ta không mấy gì quan trọng lắm, nhưng ảnh hưởng của 

Lão Trang bị Đạo giáo lợi dụng thì lại sâu xa và phổ cập vô cùng”. 

 

Ông Trần Trọng Kim cũng nói: “Những tư tưởng cao kỳ rộng rãi cho đến những điều tín 

ngưỡng thô thiển và các mối mê tín đê hạ ở chốn dân gian đều phần nhiều ở Đạo giáo 

mà ra. Một cái đạo mà lúc khởi nguyên thì thật là cao, mà rồi càng ngày càng sà thấp 

đến đỗi biến thành những tín ngưỡng rất kỳ quặc như phái thần tiên, chỉ chú lấy sự 

trường sinh bất lão (…) Như vậy, một vấn đề đã được đặt ra là phải làm thế nào trừ bớt 

những điều tin nhảm và giữ lại được những điều hay để gây thành một mối học thuật có 

lợi cho sự tin tưởng của người mình. Cái vấn đề ấy nay còn bỏ trống để dành cho những 

học giả mai sau này, ai là người lưu tâm đến vận mệnh tương lai của chủng loại, phải cố 

sức mà giải quyết”.
109

 

 

Nhà văn Trúc Khê cũng tỏ thắc mắc về cái hại của Đạo giáo: “Cái phần khả thủ của Đạo 

giáo là phần triết lý của nó, thế mà phần ấy càng ngày càng mờ tối thêm, không những 

người ngoài ít ai nghiên cứu đến mà chính những môn đồ của Đạo cũng bỏ mất cái phần 

tinh hoa siêu việt ấy mà chỉ chú ý ở những phương thuật rất là thiển lậu (…) như là cúng 

cáp quàng xiên, bùa bèn nhảm nhí (…) Nếu Đạo giáo rồi đây không có một tay lãnh tụ có 

chí cao xa lo sự chấn loát để nâng cao cho nền Đạo cao lên như xưa… thì cái ngày tiêu 

diệt của nó cũng sẽ chẳng xa vậy…”. 

 

Thiển nghĩ, bất cứ cái học cao thâm nào, chỉ dành cho một hạng ngƣời có một tầm trí 

thức tế nhị sâu sắc mới mong lĩnh hội đƣợc, nếu lại đem trao cho những kẻ dƣới mực tầm 

thƣờng thì sự hiểu lầm làm sao tránh khỏi. Huống chi Lão học có những tƣ tƣởng mập 

mờ kỳ ảo siêu linh, thật rất dễ khiến ngƣời ta lợi dụng để đem nó mà huyễn hoặc. Xem 

ngay nhƣ cái học của Thích Ca cũng không sao tránh khỏi vô số dị đoan đang làm hoen ố 

cửa thiền. Thật đúng theo lời của Lão Tử: không có cái hay nào mà không có cái dở kèm 

bên.
110

 

 

* 

*        * 

 

B. LÃO TỬ VÀ KHỔNG TỬ 
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 Đạo giáo: Nam Phong số 89. 
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 “…et il est conseillé à ceux qui sont initiés ou qui en ont réalisé l’exactitude de ne pas les répandre à la 

légère, car ils sont dangereux pour le commun des hommes don’t l’intelligence est trop bornée pour en 

saisir le véritable sens”. A. David Néel (Le Enseignements secrets dans les sectes boudhistes tibétains, 

p.93) Ed. Adyar 1960.  



 

Lão học và Khổng học 

 

Phê bình và đối chiếu hai học thuật trên đây, các học giả thƣờng chia làm hai phái: một 

phái cho rằng Lão và Khổng là hai học thuyết nghịch nhau nhƣ nƣớc với lửa, và một phái 

cho rằng hai học thuyết ấy bổ túc cho nhau, tuy vẫn kình chống với nhau từng điểm một. 

 

* 

*        * 

 

Thật vậy, nếu nhìn một cách thiển cận hơn, thì ai ai cũng thấy rõ hai giáo thuyết này 

nghịch hẳn nhau nhƣ hai đối cực. 

 

Ông Đào Duy Anh, trong quyển Việt Nam Văn hoá Sử cương viết: “Tư tưởng của Lão 

Trang là một thứ triết học cao siêu kỳ diệu, khiến trí não con người bay bổng lên những 

cảnh giới siêu nhiên huyền diệu, chứ không như tư tưởng Nho giáo chỉ giữ tinh thần 

người ta ở trong thực tế tầm thường, ở trong vòng lễ giáo chật hẹp. Bởi vậy, trong lịch sử 

Trung cổ và Cận cổ, Nho giáo độc tôn, thế mà những nhà Nho lỗi lạc cũng thường 

nghiên cứu học thuyết Lão Trang, mượn nó làm mối an ủi những nỗi thống khổ ở 

đời…”
111

. 

 

Nhà văn Trúc Khê, trong bài Khảo cứu về Đạo giáo cũng viết: “Đạo giáo là một nền triết 

học rất sâu xa (…) Nước Tàu, từ đời Châu trở về sau, học thuyết được người ta rất tôn 

sùng là học thuyết của Nho giáo (…) Học thuyết ấy không phải là không có chỗ hay, 

nhưng mà theo nó, nó sẽ đưa người ta đến một đời sống phiền nhiễu bó buộc. Chống lại 

với Nho học, Lão học xướng lên một học thuyết khác… khuyên loài người nên sống một 

cách hồn nhiên, không ham muốn, không tranh giành, không có những lễ văn để trói 

buộc vào nhau, không có những mưu mô trí xảo để lừa lật nhau, cùng sống với nhau 

trong sự giản dị, thuần phác tự nhiên. Sự sống của loài người mà được như thế thì thật là 

hoàn thiện, hoàn mỹ, rất hợp với Đạo lớn. Vậy kẻ cầm quyền thiên hạ phải cố làm sao 

giữ nguyên được cái trạng thái sinh hoạt như thế mãi, nghĩa là không bày biện, đặt ra 

thêm lễ văn, không tỏ ra mình là thánh trí, vì những cái đó chỉ làm loạn thiên hạ. 

 

“Trái với đạo ấy, thì như Vũ, Thang, Văn, Vũ đều là những ông vua “hữu vi”, nào là chế 

Lễ, tác Nhạc, nào là sáng điển, lập pháp… đưa loài người từ chỗ giản dị đến chỗ phiền 

nhũng, từ chỗ thuần phác đến chỗ khôn vặt, chỉ làm loạn thiên hạ, không phải là cái phúc 

cho loài người… Như thế, Vô Vi không phải chỉ riêng là cái yếu thuật của những nhà 

cầm đầu thiên hạ, mà chính là cái đạo chung cho tất cả mọi người.  

 

“Với cái triết lý ấy, ai dám bảo là không hay (…) mặc dù nó không đưa loài người bước 

lên con đường tiến hoá. Nhưng mà, than ôi, con đường mà người ta gọi là tiến hoá của 

loài người, hiện nay có tốt đẹp không, chúng ta đã trông thấy rõ bày trước mắt. Nó là 

đường đầy những tranh giành, những lường gạt, những lớn nuốt bé, khoẻ hiếp yếu, 
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 Trang 252: V.N.V.H.S.C (do nhà x.b. Bốn Phƣơng tái bản) 1951. 

- Trừ ra một vài đoạn mà nhà học giả Đào Duy Anh tỏ ra công bình trong khi trình bày học thuyết Lão 

Trang (một vài đoạn rất nhỏ nhặt), họ Đào về đại cƣơng đã đứng trên lập trƣờng Duy vật biện chứng, căn 

cứ vào thuyết giai cấp đấu tranh để phê bình Lão giáo, Khổng giáo và Phật giáo. Đó là điều sai lầm rất 

đáng tiếc. Và đáng tiếc nhất là các nhà nghiên cứu sau này, phần nhiều lại căn cứ vào những ý kiến sai lầm 

ấy mà nhại lại mãi cái luận điệu sai lầm ấy đối với Tam giáo. 



những trí thức khôn ngoan, phương pháp mầu nhiệm để tương khuynh tương loát, tương 

tàn tương sát lẫn nhau, nó là con đường đầy xương máu, đưa loài người đến cùng cực 

của thống khổ. 

 

“Ta trông thấy tình trạng xã hội loài người hiện nay mà không thể nào không cảm tưởng 

đến cái triết lý tư tưởng của Lão học được. Loài người của chúng ta, chỉ vì không theo 

được cái triết ấy, cứ hăm hở đi tìm những con đường tự cho đó là tiến hoá, nhưng chính 

là những con đường đã lôi kéo nhau vào những kiếp vận đau thương”
112

.  

 

* 

*        * 

 

Nhà văn Nhật Bản, Okakuro Kakuro thì bảo rằng: “Trước hết, cần phải nhớ rằng Lão 

giáo cũng như cái học kế nghiệp chính thống của nó là Thiền tông, tượng trưng sự cố 

gắng tinh thần cá nhân của người Trung Hoa miền Nam, chống lại cái tinh thần xã hội 

công cộng của Trung Hoa miền Bắc, tiêu biểu trong giáo lý Khổng giáo”
113

. 

 

Bời vậy, mới có ngƣời cho rằng cái thuyết “bất ngôn chi giáo”, “bất tranh nhi thiện 

thắng”, “dĩ đức báo oán” là cái Dũng của ngƣời phƣơng Nam mà đại diện là triết học 

của Lão Tử bao giờ cũng dùng “nhu nhược” mà “thắng cương cường”. Dĩ nhiên không 

giống với cái Dũng của ngƣời phƣơng Bắc mà trong Trung Dung đã miêu tả “mặc áo 

giáp, mang vũ khí, nhìn cái chết không sờn lòng. Đấy là sức mạnh của phương Bắc, đó là 

lối cư xử của người mạnh về huyết khí”.  

 

* 

*        * 

 

Lão học và Khổng học khởi nguyên đều ở một nguồn gốc mà ra: Dịch học. Nhƣng Lão 

Tử thì chủ trƣơng ở chỗ “qui túc”, còn Khổng Tử thì chủ trƣơng ở chỗ “xuất phát”. Cái 

chỗ thuận nghịch của hai đàng đã khác nhau thì cái chủ trƣơng của hai đàng cũng vì đó 

mà khác nhau. Lão Tử thì chủ trƣơng tuyệt đối, nên không nói đến các giới tốt xấu, lành 

dữ, có không, dễ khó, dài ngắn, cao thấp, sanh tử. Xu hƣớng của Lão là ở nơi cảnh giới 

siêu nhiên, mà xây dựng trên nền tảng của Huyền học. Bản thể của cái học này là nơi Hƣ 

Vô, mục đích của nó là “quy chân phản phác” (歸真反樸)
114

; còn Khổng học thì chủ 

trƣơng tƣơng đối nhị nguyên, nên có gái có trai, có vợ có chồng, có cha có con, có vua có 

tôi, có trên có dƣới, có tôn có ti, có nhỏ có lớn, có quý có tiện… khác nhau, và xây dựng 
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 Phổ thông Văn học: từ số 71 đến 82 (năm 1941). 
113

 “Il faut se rappeler d’abord que le Taoisme représente l’effort individualiste de l’esprit chinois 

méridional en opposition avec le communisme de la Chine septentrionale qui a son expression dans le 

Confucianisme”. p.53. Le Livre du Thé.  
114

 “Lấy lòng khoan dung nhu thuận để giáo hoá, không báo thù kẻ vô đạo. Đó là sức mạnh của phƣơng 

Nam. Đó là lối cƣ xử của ngƣời quân tử. Mặc áo giáp, mang vũ khí, nhìn cái chết không sờn lòng. Đó là 

sức mạnh của phƣơng Bắc, đó là lối cƣ xử của ngƣời mạnh về huyết khí” (寬柔以教，不報無道. 

南方之強也, 君子居之. 衽金革, 死而不厭, 北方之強也, 而強者居之) TRUNG DUNG (đệ thập 

chƣơng). [“Khoan nhu dĩ giáo, bất báo vô đạo. Nam phương chi cường dã, quân tử cư chi. Nhẫn kim cách, 

tử nhi bất yếm, Bắc phương chi cường dã, nhi cường giả cư chi”. (Goldfish)] 



trên nền tảng luân lý, mà xu hƣớng thì thiên về phƣơng diện tích cực hữu vi, bản thể của 

nó là Nhân, mà mục đích là “khai vật thành dụ” nhƣ Chu Dịch
115

. 

 

Nhƣng Phùng Hữu Lan lại cho rằng hai hệ thống tƣ tƣởng ấy, tuy kình chống nhau, mà 

thực sự lại bồi bổ lẫn nhau. Dân chúng Trung Hoa nhờ ở giữa hai luồng tƣ tƣởng dằng co 

mãi ấy mà có một tâm hồn ôn hoà. Vào khoảng thế kỷ thứ 3 và thứ 4 sau Tây lịch kỷ 

nguyên thì chính các nhà Lão học cố gắng để dung hoà Khổng và Lão. Ngƣời ta đặt cho 

họ cái tên là Tân Lão học (néo-taoiste) và Tân Khổng học (néo-confucianiste). Hai luồng 

tƣ tƣởng ấy chế ngự một các điều hoà tâm hồn dân tộc Trung Hoa hàng mƣời thế kỷ, và 

đã ảnh hƣởng rất to lớn đến các văn nhân thi sĩ bất cứ thời đại nào. Hai tƣ tƣởng ấy giống 

nhƣ là những luồng tƣ tƣởng cổ điển (classicisme) và lãng mạn (romantisme) trong tƣ 

tƣởng giới Tây phƣơng. Thử đọc thi phẩm của hai nhà thơ Đỗ Phủ và Lý Bạch đủ nhận 

thấy rõ sự khác nhau giữa Khổng học và Lão học. Hai bậc đại thi hào ấy cùng sống một 

thời đại (thế kỷ thứ 8 Tây lịch kỷ nguyên), họ tƣợng trƣng đƣợc hai truyền thống tƣ 

tƣởng Trung Hoa trong những thi phẩm của họ. Hơn nữa, họ lại cũng là những ngƣời bạn 

tâm giao. 

 

Cũng nhƣ Phùng Hữu Lan, nhà tƣ tƣởng Tây phƣơng cận đại Hermann de Keyserling 

cũng cho rằng Khổng Tử và Lão Tử là đại diện cho hai lẽ cực đoan của một sự Toàn 

Thiện Toàn Mỹ trong tƣ tƣởng giới Trung Hoa. Theo ông thì Khổng Tử (…) đại diện cho 

sự tận thiện của “Sắc Giới”, còn Lão Tử… đại diện cho sự tận thiện “Không Giới”, bởi 

vậy không thể đem ra mà đo lƣờng so sánh bằng một thứ ly tấc chung
116

 nào đƣợc cả. 

 

A.W. Watts, một cách rõ ràng hơn
117

, cũng bảo nhƣ Phùng Hữu Lan rằng: xã hội Trung 

Hoa cổ đều căn cứ trên hai nền tảng triết học truyền thống bổ túc nhau, là Khổng giáo và 

Lão giáo. 

 

Nói chung, thì Khổng giáo chi phối của mọi ƣớc lệ ngôn ngữ, nghệ thuật
118

, luân lý, pháp 

chế và lễ nghi để điều hoà mọi hoạt động tầm thƣờng hằng ngày trong xã hội. Hay, nói 
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 Nhà Đạo học Tây phƣơng René GUÉNON cũng nhận xét rằng: “En Chine où la doctrine primitivement 

constituée en un ensemble unique, fut alors diviséé en deux parties nettement distinctes: le taoisme, 

réservée à une élite et comprenent la Métaphysique pure et les sciences tradictionnelles d’ordre purement 

spéculatif, le confucianisme, commun à tous sans distinction, et ayant pour domaine les applications 

pratiques et principalement sociales”. (p.28-29 La Crise du monde moderne) R. GUÉNON (1927) (Ed. 

Bossard).  
116

 “Kong-tsue et Lao-tsue représentent les pôles opposés de la perfection possible; le premier, la perfection 

dans les phénomènes, le deuxième la perfection dans le Sens; - l’un, la perfection dans le formé, l’autre 

dans la non-formé; par conséquent on ne peut les mesurer avec la même mesure” (Voyage d’un Philosophe 

– Tome II, p.131) (Stock éd). 
117

 Le Bouddhisme Zen: A.W. Watts (p.26-27 – Payo – 1960). 
118

 Giả tạo, thật sự, phải chăng là Giả dối? Văn sĩ Pháp, Maurice DONNAY, có nói: “Il n’y a pas de société 

possible si elle n’est fondée sur l’hypocrisie” (Không thể có một xã hội nào mà thành lập đƣợc cả, nếu nó 

không căn cứ trên sự giả dối). 

Và André GIDE cũng cho rằng: “C’est au plus hypocristes époque que l’art a le plus resplende 

l’hypocrisie est un des conditions de l’art. Le devoir du public c’est de contraindre l’artiste à 

l’hypocrisie”. (Chính ở vào những thời buổi giả dối nhất mà Nghệ thuật mới đƣợc huy hoàng nhất. Giả dối 

là một trong những điều kiện của Nghệ thuật. Phận sự của công chúng là bắt buộc nghệ sĩ phải giả dối). 

Lão Tử trọng tự nhiên thƣờng khuyên ta “Kiến tố, bão Phác” nên mới nói: “Tín ngôn bất mỹ, mỹ ngôn bất 

tín” (Lời nói thành thật, tin cậy đƣợc, thì không trao chuốt; lời nói trau chuốt, thì không thành thật, tin cậy 

đƣợc). Lời nói khéo, có nghệ thuật là cốt để làm vui lòng, bao giờ cũng là lời nói ru ngủ cái lòng hiếu danh 

vị kỷ của con ngƣời, chứ không có công dụng làm thức tỉnh cái giấc mộng triền miên của Bản ngã của con 

ngƣời trong giới Nhị Nguyên. 



một cách khác, Khổng giáo chuyên chú về cái học ƣớc lệ giả tạo của nhân vi, và chính 

căn cứ vào những nguyên tắc ƣớc lệ ấy mà ngƣời ta cố uốn nắn bọn trẻ cho chúng trở 

thành những “khuôn mẫu” mà xã hội qui định sẵn trƣớc cho những hành vi tƣ tƣởng của 

chúng. Lý tƣởng giáo dục của họ là cốt đào tạo những “chuyên viên tƣ tƣởng” theo rập 

một khuôn khổ tƣ tƣởng có sẵn… Họ đem “uy chế xã hội” làm “thành một cái giƣờng 

của chàng Procuste”
119

 để mà chế ngự tất cả mọi xu hƣớng tự do phóng túng và bất 

thƣờng của con ngƣời. Nhân thế con ngƣời tự định nghĩa lấy mình và định nghĩa vai trò 

xã hội của mình bằng những công thức của Khổng học.  

 

“Lão học, trái lại là dành cho những ngƣời lớn tuổi hơn, và nhất là cho những ngƣời đã 

rút lui khỏi hoạt động xã hội. Sự từ bỏ hoạt động xã hội là một bằng chứng rằng họ đã 

thực hiện đƣợc sự giải thoát nội tâm đối với những lề lối suy tƣ và ăn ở theo những ƣớc lệ 

giả tạo bên ngoài. Bởi vậy, Lão giáo là một cuộc đi tìm một thứ hiểu biết tự nhiên, một 

thứ hiểu biết không giả tạo ƣớc lệ mà do một sự thông cảm trực tiếp với nguồn sống chân 

thật của nội tâm” (A.W. WATTS). 

 

Khổng học thì lại nhắm vào sự uốn nắn con ngƣời theo một thể thức cứng rắn của xã hội, 

một công việc chẳng những gây cho con ngƣời nhiều tranh chấp và thống khổ ở nội tâm, 

lại còn khiến cho con ngƣời mất cả sự hồn nhiên chất phác buổi ban đầu mà chỉ có 

những trẻ con mới có, và đôi khi, chỉ có những bậc thánh hay bậc hiền mới tìm lại đƣợc 

mà thôi. 

 

Sự dằn co chống đối nhau giữa cá nhân và xã hội, lắm khi quá gắt gao, quá bức bách sẽ 

biến thành những chứng bệnh thần kinh, gây không biết bao là án mạng, tội ác điên 

cuồng… ở tâm hồn yếu đuối, và nhạy cảm. 

 

Lão học có công dụng an ủi và chữa các thứ bệnh loạn tâm loạn óc ấy, những bệnh thần 

kinh mà phân tâm học ngày nay gọi là “mặc cảm tội lỗi” (complexe de culpabilité) với 

những hậu quả vô cùng đau thƣơng và đồng thời đem con ngƣời trở về với “tự nhiên” 

自然, tức là trở về với con ngƣời thật của mình: “kiến tố, bão phác, thiểu tư, quả dục”. 

 

Nhƣng, ta không nên hiểu rằng Lão học là một công cuộc cách mạng chống lại với trật tự 

đã an bài. Lão học là một một phƣơng pháp giải thoát cá nhân, không thể thành công 

đƣợc bằng một cuộc cách mạng xã hội bên ngoài, bởi vì, một cuộc cách mạng xã hội 

thƣờng chỉ là một việc thay thế một chế độ độc tài này bằng một chế độ độc tài khác, có 

khi còn độc tài hơn cái chế độ độc tài mà mình đã dày công tiêu diệt. 

 

“Giải thoát những ước lệ giả tạo của xã hội, không có nghĩa là khinh thường ruồng bỏ 

nó, mà chính là đừng để bị nó phỉnh gạt mình. Tức là biết dùng nó như một công cụ, thay 

vì bị nó bắt mình làm món đồ chơi của nó”
120

.  
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 Procuste: Theo thần thoại Hy Lạp: ngày xƣa có chàng Procuste, một tƣớng cƣớp dữ tợn, - anh ta có sắm 

một cái giƣờng sắt. Hễ bắt đƣợc một nạn nhân nào cũng đem đặt lên cái giƣờng ấy: nếu vừa thì thôi, nhƣợc 

bằng dài hơn thì bị chặt bớt, ngắn hơn thì bị kéo dài cho vừa vặn với cái giƣờng. “Cái giƣờng của Pocuste” 

là ám chỉ những khuôn khổ tàn nhẫn xã hội bắt mọi ngƣời đều phải theo mà sống, không đƣợc quyền vƣợt 

ra khỏi. 
120

 (…) “Se libérer des conventions ne sigifie pas les méprise, mais ne pas se laisser tromper par elles. C’est 

être capable de s’en servir comme d’un instrument, au lieu d’en être le jouet”. (p.26-27. Le Bouddhisme 

Zen (A.W. WATTS). 



* 

*        * 

 

Lão học chuyên về cái học “phản bổn hoàn nguyên”
121

  返本還原, tức là trở về Nguồn 

Sống Một mà hiện tƣợng của nó là luôn luôn biến động: hễ cực tịnh thì động sinh. Cái 

động này là cái động của Chân thể, chẳng phải cái động của Bản Ngã. Bởi vậy, mỗi thành 

kiến, mỗi thói quen, mỗi tạp tục dù là tốt đẹp đến đâu, đều chỉ là một sự hạn chế, một cái 

dừng lại, một cái ao tù của “dòng sông” Chân Thể (真體). Vì vậy, trở ngại lớn lao nhất 

trên con đƣờng giác ngộ là tập quán tư tưởng, tức là suy nghĩ hay phê phán theo một 

khuôn khổ hệ thống nào. Có cái vừa Nhan, lại biến thành Bất Nhân, có cái vừa là Thị, lại 

biến thành Phi… Thế nên, Lão học không chấp nhận có một cái Thị hay Phi tuyệt đối nào 

cả, mà trái lại, vƣợt lên trên cái “dòng” bất tuyệt của Thị Phi, Thiện Ác. Ta có thể nói 

rằng Lão học là một cái học không thuyết, một giáo lý không có giáo điều nào cả. Và gì 

vậy, mới có cái thuyết “bất ngôn chi giáo” (不言之敎), và về sau Giáo lý Thiền Tông 

với câu kệ bất hủ này: “bất lập văn tự”, “giáo ngoại biệt truyền” (不立文字, 

敎外別傳…) 

 

Các nhà Đạo học Đông phƣơng của bất cứ thời kỳ nào, cũng đều khuyên ta phải cố tránh 

những lối “tư tưởng sẵn” nhai đi nhái lại những ý tƣởng của kẻ khác mà không có một 

chút sáng tạo nào của mình pha vào. Thói quen, bất cứ là một thói quen nào về tƣ tƣởng 

hay tình cảm, đều là triệu chứng của sự Chết. “Nhơn chi sinh dã nhu nhược, kỳ tử dã kiên 

cường” (人之生也柔弱, 其死也堅強) (Ch.76). 

 

Bởi vậy, ngƣời đắc Đạo 道 là ngƣời sống đƣợc cái Sống của mình, tức là ngƣời có cái 

sống riêng biệt của mình, không bị ảnh hƣởng bên ngoài đến làm sai lạc Bản Tánh  本性 
122

 

 

Về Vật chất, cũng nhƣ về Tinh thần: chết, là mất bản tánh. Một số tế bào sống mà nhà 

khoa học vật lý đem ngâm vào một chất nƣớc màu, bao giờ cũng chống lại sự xâm nhập 

của chất màu ấy. Chỉ khi nào ngƣời ta kích động bằng điện lực làm cho nó chết đi, thì 

chất màu liền xâm nhập ngay lập tức vào cơ thể của tế bào. Một tâm hồn “sống” cũng 

một thể: không bao giờ nên để bị ảnh hƣởng bên ngoài xâm nhập đƣợc
123

. 
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 Nghiên cứu về Đạo Giải thoát của Đông phƣơng, nhà văn P. Masson-Oursel, trong bài tựa cho quyển 

“Le Métaphysique des Yogas” của Maryse Choisy, cũng nhận thấy” “On ne guérit de l’erreur (…) que par 

une voie régressive qui rend l’homme à lui même. C’est à dire à l’Absolu”. Ngƣời ta chỉ chữa đƣợc cái 

bệnh mê lầm (…) bằng phƣơng pháp thối ngƣợc lại, trả cái con ngƣời của mình lại cho mình, nghĩa là trả 

nó lại cho Tuyệt Đối. (p.10 Le Métaphysique des Yogas par M. CHOISY. Préface de P. Masson – Oursel) 

(Ed. Mont Blanc). 
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 Bản Tánh (l’Être véritable) chứ không phải Bản Ngã (le moi). 
123

 Trong quyển: “Một nghệ thuật sống”, chúng tôi đã có nói rõ và nhấn mạnh điểm này: “(…) có tai mà 

chẳng biết nghe, chỉ nghe theo cái nghe của người, nghe theo thành kiến; có mắt mà không biết xem, chỉ 

xem theo cái xem của kẻ khác; (…) có óc mà chẳng biết suy, chỉ suy theo cái suy của kẻ khác;có tâm mà 

không biết cảm, chỉ cảm theo cái cảm của kẻ khác (…) Sống, có hai nghĩa: sống cái Sống của mình và sống 

theo cái sống của kẻ khác. Sống theo mình là có sống. Sống theo kẻ khác, là chưa phải sống”… (trang 16, 

17 – Khai Trí, 1960). 



Những thói quen của tƣ tƣởng (nhƣ những giáo lý này nọ, những hệ thống tƣ tƣởng hay 

luân lý, những tín điêu của một tôn giáo này, tôn giáo nọ v.v…) đều đóng vai trò “chất 

màu” đã nói trên
124

. Nếu ta muốn nội thủ đƣợc tinh thần, thì cần nhất là lo giải thoát tâm 

não ta những tập quán tƣ tƣởng mà ta đã thọ lãnh nơi giáo dục từ thuở nhỏ… 

 

* 

*        * 

 

Lịch trình diễn tiến tự nhiên về đời sống tinh thần tâm lý của con ngƣời có thể chia ra làm 

ba giai đoạn dƣới đây: 

 

a) một giai đoạn bắt đầu tạo sanh “bản ngã”; 

 

b) một giai đoạn trưởng thành của “bản ngã”; 

 

c) và giai đoạn cuối cùng là vƣợt khỏi “bản ngã” hay là tiêu diệt “bản ngã”, để trở về sáp 

nhập với cái Sống của Chân Thể, đồng với cái sống Vô Cùng của Trời Đất. 

 

* 

*        * 

 

a.- Giai đoạn thứ nhất, con ngƣời còn còn ở trình độ sơ khai: ngƣời ta chƣa có bản ngã, 

hay nói cho đúng hơn, chƣa có cá tánh rõ rệt. 

 

Họ cảm giác theo phần đông, họ suy nghĩ theo phần đông. Họ bị ảnh hƣởng bên ngoài rất 

dễ dàng: mê tín, dị đoan. Ai nói sao, họ cũng đinh ninh nhƣ thế: thói quen, tập tục chỉ huy 

tất cả đời sống tâm trí của họ. Con ngƣời, trong giai đoạn này, thích bắt chƣớc, thích 

chạy theo thời thƣợng, rất sợ dƣ luận khen chê, nghĩa là không dám làm điều già khác với 

thiên hạ chung quanh, không bao giờ biết hay dám suy nghĩ một mình, theo mình. Họ 

hoàn toán là phản ứng trung thành của xã hội, của ngoại cảnh, hay nói một cách khác 

theo triết học duy vật, họ là “sản phẩm” của xã hội, của giáo dục, của chế độ, luân lý, tôn 

giáo, phong tục, và sách vở mà họ đọc qua… Họ là ngƣời có nhiều thành kiến, sống theo 

dƣ luận của phần đông. Họ sống nhƣ một đàn cừu, cúi đầu bƣớc theo nhịp bƣớc của 

những con dẫn đạo, không dám lạc đàn. Hạng này mà đông, dễ dẫn đến những chế độ độc 

tài… Họ sống cần có ngƣời dẫn đạo. 

 

* 

*        * 

 

b.- Giai đoạn thứ hai: sự trưởng thành của “bản ngã”. 

 

Bắt đầu bƣớc qua giai đoạn này, cá tính con ngƣời lần lần xuất hiện. Những tánh hay bắt 

chƣớc, chạy theo thời thƣợng, bắt đầu giảm lần và biến mất để lại một tâm hồn độc đáo, 
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 (…) Le savant biologiste anglais, A. Backer (de l’Université de Londre), (…) avant constaté que les 

cellules d’une tissu vivant plongeés dans une solution colorant, résistent à la pénétration de celle-ci dans 

leurs structures internes. Des qu’une action électrice violente entraine la mort de la cellule, l’envahissement 

du colorant dans l’édifice cellulaire instantané”.  



có những sáng kiến và óc phê bình sâu sắc. Họ sẽ là ngƣời không chịu làm tôi tớ cổ nhân 

nữa, họ dám đem tất cả những giá trị điển hình xƣa nay mà thẩm định lại: họ dám hoài 

nghi, và hoài nghi tất của, một thứ hoài nghi triết lý. Trong bất cứ ngành hoạt động nào, 

luôn luôn họ tỏ ra có những ý tƣởng tân kỳ biệt lập: họ thích suy nghĩ theo mình mà 

không chịu suy nghĩ theo ngƣời. Họ cố gắng để vƣợt ra khỏi những ảnh hƣởng của ngoại 

giới, của những giá trị đã an bài. 

 

Họ tỏ ra bao giờ cũng có một tâm hồn độc lập, sang tạo và tự do. Nghĩa là họ có một tâm 

hồn Cách mạng, thích làm một ngƣời dẫn đạo, hơn là một ngƣời rụt rè phụ hoạ… 

 

Nhƣng, cái “bản ngã” ấy, một ngày kia, khi đã đến mức “chín muồi” rồi, thì đã tận dụng 

khả năng biểu hiện của nó, nó sẽ nhận thấy nó bị giam hãm nô lệ trong những công trình 

sáng tạo của chính nó, và nhƣ vậy, khi nhận thức rằng cái “bản ngã” ấy chỉ là một ảo 

vọng bị hạn chế trong giới nhị nguyên, rất hẹp hòi và lầm lạc… nó bắt đầu vƣợt ra khỏi 

đó, để đi tìm sự sáp nhập với cái Sống Một Vô cùng của Trời Đất nơi lòng họ, nghĩa là 

tìm mà thực hiện giai đoạn thứ ba của đời ngƣời. 

 

* 

*        * 

 

c.- Giai đoạn thứ ba: giai đoạn vượt khỏi “bản ngã”, giai đoạn “giải thoát”. Ở giai đoạn 

này, bản ngã không còn thấy mình là một vật riêng biệt nữa, mà là Một với Vạn Vật. Và 

đây là giai đoạn vƣợt khỏi giới Nhị Nguyên, giai đoạn mà Nhà Phật gọi là “đáo bỉ ngạn”, 

không còn thể dùng đến Lý Trí nữa; mà phải dùng đến một khiếu hiểu biết khác để nhập 

vào luồng sống của Đạo, tức là giai đoạn Huyền đồng cùng Vũ Trụ. 

 

Lão học thuộc về giai đoạn thứ ba này, tức là giai đoạn cứu cánh của đời ngƣời
125

. Và 

đây là chỗ phân biệt giữa hai cái học Lão và Khổng. 

 

* 

*        * 

 

Khổng học như con sâu; Lão học như con bướm: cả hai đều là Một, khác nhau vì ở 

những giai đoạn trước và sau. Bản Ngã và Chân thể là Một, khác nhau ở chỗ Mê và Ngộ 

mà thôi
126

.  

 

Khổng học nhƣ cái vỏ trứng gà bảo bọc con gà con chƣa đúng sức nở. Nhƣng đến thời kỳ 

con gà con đúng sức nở, thì Khổng học tức cái vỏ trứng kia lại trở thành trở ngại mà con 

gà con phải đả phá để sống, vì không làm thế thì nó phải chết. Cho nên phải phá bỏ cái vỏ 

trứng là điều kiện tối cần cho sự siêu xuất Chân Thể. Sở dĩ Lão học chống đối Khổng học 

cũng một thể: con gà phủ nhận cái vỏ trứng
127

, cái mầm non của hột lúa phủ nhận cái vỏ 
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 La Comédie Psychologique. Carlo SUÁRÈ (p.308). Chez José Corti, 6 Rue de Clichy, Paris (1932); và 

Le Destin du XXè siècle: Ram LINSSEN (p.67-68-69). Ed. Etre Libre-Bruxelles (1949).  
126

 “Le Moi-apparent et le Moi-réel ne sont pas des entitiés différentes, l’une fausse et l’autre véridique 

d’une suel et même entité”. (Jean HERBERT): p.19 “Les 10 tableaux du domestiquage de la vache”. 
127

 Xin so sánh câu này của André GIDE: “Mais tout ce qui d’abord protégesit le tendre germe le gêne 

aussitôt que la germination s’accomplit; et aucune croissance n’est possible qu’en faisant éclater ces 

gaines, ce qui l’emmaillotait d’abord. 



lúa của hột giống còn non. Giá trị của mỗi giáo lý là chỗ biết áp dụng nó đúng thời đúng 

buổi.  

 

* 

*        * 

 

Cuộc cách mạng bản thân phải khởi từ trong ra ngoài trƣớc: chƣa đến thời kỳ nở mà vội 

đập phá vỏ trứng đi, là giết ngay con gà con chƣa cứng cáp, chƣa đến độ nở. Những cuộc 

cách mạng bạo động do bên ngài gây nên để phá cái “vỏ trứng gà” trƣớc khi con gà con 

chƣa đủ sức lớn, là hại nó chứ đâu phải là cứu nó. Đây là cái lầm to tát của loài ngƣời từ 

xƣa đến nay vậy. Ban bố tự do cho những kẻ chƣa đủ điều kiện tinh thần sống tự do, là 

việc làm nguy hiểm cho những ngƣời thụ hƣởng tự do quá sớm ấy. 

 

Vì vậy mà các bậc thầy Đông phƣơng, thuộc về bậc siêu đẳng, không chịu truyền đạo 

một cách dễ dãi… Thƣờng, ngƣời đệ tử phải đi cầu Thầy, chứ Thầy ít khi đi tìm đệ tử. 

Lắm khi đi cầu, mà không đƣợc truyền dạy là khác! Ông Thầy đợi khi nào lòng ngƣời đệ 

tử thật chí thành mới truyền Đạo cho, nhƣng bao giờ cũng bắt ngƣời đệ tử bền chí đợi 

chờ, không đƣợc nóng tánh và thúc giục. Với ngƣời Đạo học Đông phƣơng, thời gian là 

yếu tố cần thiết nhất cho sự khải phát Trí Huệ. Không bao giờ họ chấp thời gian: phải có 

đủ thời gian cho hoa trổ, cho trái chín… Về vấn đề văn hóa đối với ngƣời Đông phƣơng, 

chấp thời gian là phản văn hóa. Cho nên không bao giờ họ có óc khuyến dụ, tuyên truyền 

Đạo học, trái lại, họ rất ghét sự dụ dẫn. Họ nói, hoặc họ viết, đó là họ đã làm xong phận 

sự rồi… Ai đồng thì ứng; không đồng, không ứng, tuyệt nhiên không bao giờ mong đƣợc 

ngƣời ta tán thành phụ hoạ một cách giả dối. Là vì, nhƣ ta đã thấy trên đây, họ không bao 

giờ mong làm cái việc đập phá cái vỏ trứng khi con gà con chưa đủ sức nở… 

 

Nhà văn Jean Gernier, trong quyển “L’Esprit du Tao” tỏ ra là ngƣời rất thâm hiểu Đạo 

học Đông phƣơng khi ông viết: “L’Exposé d’une doctrine, si favorable soit-il à cette 

doctrine, ne signifie pas qu’on souhaite qu’elle soit adoptée. Les docteurs du Tao le 

souhaitaient eux-mêmes? Absolument pas, puisque l’apostolat était ce qui leur répugnait 

le plus”. Sự trình bày một giáo lý nào, dù mình có ƣa thích nó bực nào, không có nghĩa là 

mong muốn nó đƣợc thừa nhận. Các nhà Đạo học có mong muốn nhƣ thế không? Tuyệt 

đối là không, sự truyền giáo là điều mà họ ghét nhất
128

. 

 

Tóm lại, với Lão học ta đi vào một lật đổ tất cả mọi giá trị thông thường (renversement 

des valeurs). Nhà văn trứ danh hiện đại Tây phƣơng, André GIDE có nói: “Ah! J’ai vécu 

trop prudemment jusqu’à ce jour! Il faut ête sans lois pour écouter la loi nouvelle. O 

délivrance! O liberté!” (“Chao ôi! Tôi đã sống quá dè dặt từ trƣớc đến giờ! Phải không có 

luật lệ nào ràng buộc cả mói nghe đƣợc cái luật mới. Ôi giải thoát! Ôi tự do!”)
129

. Không 

có một tâm hồn tự do, không làm sao giải thoát ra khỏi đƣợc những ràng buộc của Lý trí, 

của những lối suy tƣ theo giới nhị nguyên chia phân nhĩ ngã, của những giáo điều luân lý, 

tôn giáo, đảng phái.  

 

                                                                                                                                                 
L’Humanité chérit ses langes; mais elle ne pourra grandir qu’elle ne sache s’en délivrer. L’enfant servé 

n’est pas ingrat s’il repousse de sein de sa mère. Ce n’est plus du lait qu’il lui faut (…) Dresse-toi nu, 

vaillant; fais craquer les gaines, écarte de toi les tuteurs; pour croitre droit tu n’as plus besoin que de 

l’élan de la sève et que de l’appel du soleil”. (Nouvelles Nourritures. p.155-156). Gallimart (Paris 1935) 
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 L’Esprit du Tao (Flammarion) p.9. 
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 Nouvelles Nourritures (p.22 Gallimard – 1935) “Ah! J’ai vécu…” 



Khổng Tử bảo phải theo Nhân, Nghĩa… Lão Tử lại bảo “Tuyệt Nhân, khí Nghĩa”… Mặc 

Tử thì phải “thƣợng hiền”… Lão Tử lại bảo: “bất thượng hiền”! Mặc trọng luân lý, đạo 

đức, thì Lão là vô luân lý, vô đạo đức hay sao? Không! Phải vƣợt lên trên Nhân, Nghĩa… 

thì mới hiểu đƣợc chỗ mà Lão Tử bảo là Chí Nhân, Chí Nghĩa. Phàm còn bảo là Nhân, 

thì cũng còn gọi Bất Nhân… Mà Nhân và Bất Nhân đều cũng nhƣ nhau, bởi cùng đồng 

một gốc mà ra, nghĩa là còn nhận thức trong vòng “Ngã chấp”
130

, còn sống trong cái sống 

bị chia phân (Vie-séparée). Trái lại, Lão học là cái học Huyền đồng, 玄同, trở về với cái 

Sống Một không còn phân chia Nhĩ Ngã (“vô kỷ, vô công, vô danh”) thì còn nói đến 

Nhân, đến Nghĩa… làm gì nữa. 

 

Khi mà mình đã đồng hoá với ngƣời yêu thì không còn nói đến chữ Yêu: cũng nhƣ ngƣời 

Chí Nhân đã vƣợt khỏi chữ Nhân
131

. 

 

Bởi vậy, không thể bảo rằng Khổng và Lão, giáo lý nào cao hơn giáo lý nào, vì sứ mạng 

hai bên đều khác nhau: không thể so sánh và lấy tiêu chuẩn chung nào mà đánh giá. 

 

* 

*        * 

 

Nhiều học giả Đông cũng nhƣ Tây hay so sánh cho rằng thuyết Quân bình của Lão Tử 

giống với thuyết Trung dung của Khổng Tử. Nhận xét thế thật không đúng. 

 

Lão cũng nhƣ Khổng, đều cho rằng thái quá, cũng nhƣ bất cập đều là sai lầm, nhƣng cái 

quân bình của Lão là một thứ Quân bình động và bao giờ cũng thiên về bên Âm, bên 

phần tiêu cực, vì Âm theo Lão Tử, thì gần với Đạo hơn, cho nên mới nói: “Huyền chi 

hựu huyền, chúng diệu chi môn” (Huyền, rồi lại Huyền, đó là cửa vào của mọi huyền 

diệu trong Trời Đất) (玄之又玄, 衆妙之門), và thƣờng ví Đạo, trong giới hiện tƣớng, 

nhƣ một bà Mẹ: “Ngã độc dị ư nhơn, nhi quý Thực Mẫu” 我獨異於人, 而貴食母 (Ta 

riêng khác ngƣời đời: ta quý mẹ nuôi muôn loài), hoặc “Phục thủ kỳ mẫu, một thân bất 

đãi” 復守其母, 沒身不殆 (Trở về với Mẹ, thân đến chết không nguy) (Ch.52). Chữ 

“Mẫu” đây ám chỉ Đạo. Sự sinh sinh hoá trong Tạo hoá đều ở trong Âm mà phát ra cả. 

 

Vì vậy, Lão chủ trƣơng đứng sau để mà đứng trƣớc; đứng dƣới để mà ngồi cao… Cho 

nên mới gọi đó là thứ Quân bình động, thấy thì nhƣ “không làm gì cả” mà kỳ thật 

“không gì là không làm” (vô vi nhi vô bất vi (無為而無不為). Bởi vậy mới có câu: 

“tƣơng dục hấp chi, tất cố trƣơng chi, tƣơng dục nhƣợc chi, tất cố cƣờng chi; tƣơng dục 

phế chi, tất cố hƣng chi… 將欲歙之, 必固張之; 將欲弱之, 必固強之; 將欲廢之, 

必固興之…  (Hòng muốn thu rút đó lại, là sắp mở rộng đó ra; hòng muốn làm yếu đó, là 

sắp làm đó mạnh lên; hòng muốn vứt bỏ đó, là sắp làm hƣng khởi đó…) (Ch.36). Nhƣ 

thế, ta thấy Lão học chủ trƣơng phƣơng pháp tiêu cực, lấy quẻ Phục ở Dịch Kinh làm chỗ 
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 Tiếng của Nhà Phật: chấp có cái Ta riêng biệt nên mới có phân Nhĩ Ngã. 
131

 Chữ Nhân 仁 là do bộ Nhơn 人 và chữ Nhị 二, tức là phải có Hai ngƣời: ngƣời yêu và ngƣời đƣợc yêu. 



“qui túc”. Âm cực, dƣơng sinh, là Tịnh, mà kỳ thực là Dƣơng, là Động: “Trí hư cực, thủ 

tĩnh đốc” (致虛極, 守靜篤). 

 

* 

*        * 

 

C. ẢNH HƯỞNG SÁCH LÃO TỬ 

 

Ảnh hưởng của sách Lão Tử 

 

Dù là một quyển sách rất nhỏ, chứa đựng trên năm nghìn lời, thế mà sách Lão Tử Đạo 

Đức kinh đã đóng một vai trò quan trọng đặc biệt trong lịch sử văn minh Trung Quốc. 

 

Ngay từ thế kỷ thứ tƣ và thứ ba trƣớc Tây lịch kỷ nguyên, ảnh hƣởng tƣ tƣởng của nó 

cũng đã to tát lắm rồi: chẳng những nó để ra một học thuyết vĩ đại của Trang Châu, nó lại 

còn kích thích một phần khá lớn những hệ thống tƣ tƣởng khác, hay nói một cách khác, 

không một hệ thống tƣ tƣởng nào sau nó mà không chịu ít nhiều ảnh hƣởng của nó. 

 

Trong những khoảng đầu Tây lịch kỷ nguyên, học thuyết Lão Tử dọn đƣờng cho Phật 

giáo Đại thừa du nhập vào Trung Hoa, và đã xây đắp nến móng cho sự hoàn thành hai hệ 

thống tƣ tƣởng to nhất ở cõi Á Đông, là Đạo giáo và giáo phái Thiền tông. 

 

Từ đó sách Lão Tử không ngớt ảnh hƣởng các triết gia Đông phƣơng, dù là các bậc danh 

Nho. Ở Trung Hoa, Nhật Bản, và ngay ở Việt Nam từ trƣớc đến giờ, không có một nhà 

văn lỗi lạc nào, không có một nghệ sĩ xuất chúng nào, không có một tƣ tƣởng gia sâu sắc 

nào mà không chịu ít nhiều ảnh hƣởng tƣ tƣởng của nó. 

 

Chẳng những ảnh hƣởng nó rất sâu nặng về đƣờng tƣ tƣởng , nó lại còn giúp rất nhiều 

con ngƣời trong đƣờng xử thế khôn ngoan tế nhị
132

. Nó chẳng những an ủi, trung hoa dịu 

tâm hồn những con ngƣời quá đau khổ vì ngạt thở trong cái không khí quá gò bó của Lễ 

giáo khắc khe, những con ngƣời bị chế độ nghiêm khắc của gia đình, của xã hội, của văn 

minh cơ giới, giả tạo và ích kỷ làm thƣơng tổn ê chề, nó lại còn giúp cho những con 

ngƣời nghệ sĩ và thi nhân, cái bí quyết sống tràn trề hạnh phúc trong sự huyền đồng cùng 

tạo vật và thiên nhiên. 

 

Tóm lại, sách Lão Tử có thể đem lại cho con ngƣời một sự Giải thoát toàn diện. 

 

Nó giải thoát con ngƣời ra khỏi gông cùm của những ƣớc lệ giả tạo của xã hội, của gia 

đình, những bảng giá trị tƣơng đối và tạm thời của luân lý, tôn giáo, tập quán, chế độ… 

Về phƣơng diện cá nhân,nó giải phóng con ngƣời ra khỏi những nhỏ nhen bẩn chật và ích 

kỷ của một tâm hồn tƣ tâm, tƣ dục: nguyên nhân của mọi đau khổ trên đời, và cũng là 

nguyên nhân đã tạo ra những thứ văn minh giả tạo và ích kỷ, cốt thoả mãn những đòi hỏi 

thấp kém của những con ngƣời vị kỷ. 
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 Xem quyển “Thuật xử thế của người xưa” (cùng một tác giả). 



Phần đông ngƣời Trung Hoa trí thức sở dĩ có đƣợc một tâm hồn lạc quan khoáng đạt và 

tự do, một “đầu óc tƣơng đối”, không câu chấp, và đối với bất cứ mọi biến cố đau thƣơng 

tủi nhục nào trên đời cũng giữ đƣợc một tinh thần nhẫn nại, tin tƣởng ở tƣơng lai, luôn 

luôn thản nhiên điềm đạm… đều là nhờ nơi Lão học một phần lớn nào. 

 

Ông Phan Kế Bính có nói: “Người ta nhận thấy rằng xưa nay những bậc ẩn sĩ có những 

phẩm cách thanh cao, những hiệp khách có cái tâm trường hiệp liệt cùng những người 

biết nhẫn nại, ưa điềm tĩnh ở các xã hội Đông phương, đều do ảnh hưởng của Lão giáo 

mà ra cả”
133

.   

 

Ông Nguyễn Văn Kiết, trong một bài diễn văn về Nho giáo và Tây học, kết luận rằng: 

“Riêng về Việt Nam Ta, thật khó tìm được một triết gia chân chính mặc dù người nước ta 

đã theo Nho giáo gần hai nghìn năm. Chỉ có được một vài thi sĩ nổi danh như Nguyễn 

Du, Ôn Như Hầu, Nguyễn Công Trứ… là vì họ tiêm nhiễm sâu sa tư tưởng của Phật giáo 

và Lão giáo”. 

 

Trong quyển “Triết học Trung Quốc”, Chow Yih Ching quả quyết rằng “ảnh hưởng của 

Lão giáo đối với tinh thần người Trung Hoa thật là to tát”
134

. 

 

Trải qua không biết bao nhiêu thế kỷ, Lão học cũng nhƣ Phật học, khi thăng, khi giáng, 

khi thịnh, khi suy, đƣợc các triều vua khi chuộng khi vong, nhƣng các học giả chân chính 

không bao giờ quên tra cứu đến nó. 

 

Có ngƣời nghiên cứu và so sánh tinh thần phóng khoáng tự do của Lão học với tinh thần 

kỷ luật chặt chẽ của Khổng học, tỏ ý vui mừng vì nhận thấy rằng trong những cuộc đại 

cách mạng từ xƣa đến nay đã xảy ra trong lịch sử Trung Quốc để chống các triều đại độc 

tài, đều thƣờng có bàn tay bí mật của các nhà Lão học ít nhiều trong đó. Nói thế cũng có 

phần đúng, nhƣng ngƣời có cái nhận xét tế nhị trên đây cũng nên nhớ rằng tinh thần Lão 

học là một ngọn gió lớn, nó muốn thổi đến đâu thì thổi, chƣa nhất định nó sẽ theo một 

chiều hƣớng nào, một khi nó thấy có một cái gì đi quá đà, làm mất Quân bình, dù “cái 

quá đà” ấy là thuộc lẽ Phải hay Quấy, dù thuộc về “cấp tiến” hay “thủ cựu”, nó sẽ không 

bao giờ buông tha, vì nhƣ “cây cung mà giương ra, hễ cao thì nó làm cho thấp xuống, 

thấp thì nó nâng lên”, nó bớt chỗ dư bù chỗ thiếu”
135

. 

 

Lão học không phải là cái học có thể nhốt mình vào một phái đảng nào, một học thuyết 

hay một học phái nào, dù đó là học thuyết hay học phái của Lão Tử. Giáo thuyết Thiền 

tông (nếu có thể gọi là một giáo thuyết) do Lão học và Phật học đúc thành cũng tỏ ra rất 

trung thành với chủ trƣơng “bất ngôn chi giáo” và “tri giả bất ngôn, ngôn giả bất tri” 

trong những câu kệ trứ danh vô cùng khoáng đạt này: “giáo ngoại biệt truyền, bất lập 

văn tự”
136

.  

 

* 

                                                 
133

 Phổ thông Văn học: Số 82 (1941) 
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 “Philosophie chinoise” (Press Universitaire de France). 
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 Thiên chi đạo do trƣơng cu dƣ: cao giả ức chi, hạ giả cử chi; hữu dƣ giả tổn chi, bất túc giả bổ chi” 

(天之道其猶張弓與, 高者抑之, 下者擧之. 有餘者損之, 不足者補之) chƣơng 77. ĐĐK. 

136
  敎外別傳, 不立文字: Ở ngoài cả giáo lý, ở ngoài cả truyền thống, không lệ thuộc hay căn cứ vào văn 

tự nào cả! Nghĩa là chân lý của Thiền, không thể diễn đạt dƣới hình thức một giáo lý nào cả. 



*        * 

 

Có ngƣời bảo rằng, với chủ trƣơng “Đạo Trời như cây cung mà giương ra… bớt chỗ dư, 

bù chỗ thiếu”, có thể là nguyên lý chủ nghĩa xã hội kinh tế ngày nay mà Lão Tử đã phát 

minh và đề xƣớng từ trƣớc… Nói thế không phải là không đúng, nhƣng thực sự thì Lão 

Tử không phải là nhà kinh tế, ông chỉ đƣa ra một nhận xét chung về cái luật thiên nhiên 

của Tạo hoá thôi! Con ngƣời muốn khai thác và áp dụng nó vào ngành nào cũng đƣợc, 

cũng nhƣ ngƣời ta vịn vào những luật tự nhiên đã đề xƣớng trong Kinh Dịch để chế biến 

thành những cái học về Âm Dƣơng, về Tƣớng số, về Y học, về Tâm lý, hay về Chánh 

trị… Nghĩa là trong đủ cả mọi ngành hoạt động trí thức của con ngƣời. 

 

* 

*        * 

 

Có kẻ bảo rằng cái học của Lão Tử với cái thuyết Tự Nhiên của ông, quả không sao thích 

hợp với tình trạng sinh hoạt và tiến bộ càng ngày càng giả tạo của nhân loại ngày nay: nó 

là cái học phản tiến hoá, phản khoa học. Nói thế rất đúng. 

 

Ở ngay vào thời Chiến Quốc, và trƣớc nữa là Xuân Thu, văn minh loài ngƣời tƣơng đối 

chƣa phiền phúc giả tạo nhƣ ngày nay, thế mà nó cũng không ảnh hƣởng thay chiều đƣợc 

mảy may nào lòng tham dục vô bờ bến của con ngƣời. Chính ông tự nói: “Người đời đều 

có chỗ dùng, riêng ta ngu dốt thô lậu… Ta riêng khác người đời…”. Theo ngƣời đời, bất 

cứ là ở thời nào, nhất là ở thời buổi bây giờ, đại đa số đều chạy theo cái học trục vật, chạy 

theo cái học bên ngoài. Nên càng học, càng cảm thấy phiền phức đa đoan… Và cái mà 

ngƣời đời gọi là văn minh, là tiến bộ, phải chăng chỉ là một sự tranh đua để chiến thắng 

ngoại vật? Phải chăng càng thắng đƣợc ngoại vật chừng nào, càng tỏ ra là kẻ “văn minh” 

chừng nấy? Theo Lão Tử thì chƣa ắt thắng đƣợc ngoại vật là đã làm chủ đƣợc ngoại vật, 

mà thƣờng là một sự trở lại làm tôi tớ cho ngoại vật cũng không chừng! Thắng ngoại vật, 

còn phải lo thắng mình trƣớc đã, để khỏi làm nô lệ cho những ngoại vật mà mình đã 

chiếm đoạt: “Thắng nhơn giả hữu lực, tự thắng giả cường”. Thắng ngƣời chỉ là ngƣời có 

sức, thắng mình mới là Mạnh. 

 

Theo đời thì “càng học, càng ngày càng thêm”; theo Lão Tử thì “càng học, càng ngày 

càng bớt”, nghĩa là theo đời càng học càng “thêm” nhân dục, còn theo Đạo thì càng học 

càng ngày bớt nhân dục: “thiểu tư, quả dục” (ít riêng tƣ, ít tham dục). Theo đời càng 

nhiều dục vọng, càng nhiều thèm khát; càng nhiều thèm khát, càng nhiều đấu tranh; càng 

nhiều đấu tranh, càng mau tiến hoá. Cho nên cái đạo “Kiến tố, bão phác, thiểu tư, quả 

dục” rõ là cái đạo thoái hoá, vì nó là con đƣờng từ bỏ , nghĩa là từ bỏ tất cả những gì là 

văn minh tiến bộ đã mang lại để giúp cho cái bản ngã của ta, tức là cái lòng tham dục 

không bờ bến của ta, càng ngày càng thêm lớn mạnh. Nhƣng dù sao, nếu biết lấy sự 

“trầm lặng” làm căn bản, lấy “giảm ƣớc” là thông kỷ, và ngƣời đời nếu biết noi theo đó, 

một đôi phần, thì trong cảnh sinh hoạt hàng ngày, cũng nhƣ trên lịch sử nhân loại, ngƣời 

ta đã không phải đau lòng vì bao nhiêu cảnh tƣợng hung bạo tàn ác đã tiếp tục nhau mà 

xảy ra, càng ngày càng thêm khủng khiếp và ác liệt. 

 

* 

*        * 

 



Một số đông các nhà phê bình “cấp tiến” duy vật ở nƣớc ta, nhƣ Lƣơng Đức Thiệp, Đào 

Duy Anh… dựa vào thuyết “giai cấp đấu tranh” và “duy vật sử quan” cho rằng “thuyết 

tiêu cực của Lão Tử biểu thị sự suy bại của đẳng cấp phong kiến quý tộc cũ (…) vì muốn 

phản ứng lại tình thế, nhưng vì bất lực chỉ còn biết than phiền địa vị xã hội của mình đã 

nghiêng đổ…”
137

. 

 

Đành rằng không có một học thuyết nào mà không ít nhiều do hoàn cảnh xã hội gây nên, 

nghĩa là đành rằng “thời thế tạo anh hùng”, nhƣng “anh hùng cũng tạo thời thế”! Lối phê 

bình một chiều dễ sa vào nguỵ biện. Huống chi, thuyết “huyền đồng” của Lão Tử với 

những thuyết “bất thượng hiền”, “dĩ đức báo oán”, “bất thiện giả ngô diệc thiện chi”, 

“bất tín giả ngô diệc tín chi” nhất là “tổn hữu dư, bổ bất túc”… thì không thể gọi đó là 

của kẻ “vì bất lực chỉ biết than phiền địa vị xã hội của mình bị nghiêng đổ” mà đề 

xƣớng. 

 

Theo tôi, nhà học giả Tây phƣơng E.V. Zenker có lẽ còn nhận xét Lão Tử đúng hơn: 

“Lão Tử cũng do hoàn cảnh xã hội tạo nên, nhưng ông ta vượt ra ngoài con đường mà 

các nhà tư tưởng tiền sử Trung Hoa trước ông đã đi (…) Cái việc rất là phi thường nơi 

ông là ông đã hoàn toàn tách mình ra khỏi hoàn cảnh xã hội của ông, luôn cả cái người 

và giáo lý của ông, vượt lên cả tư tưởng của ông ra khỏi những gì do ngẫu nhiên và hoàn 

cảnh đương thời hạn định để trở nên một nhà tư tưởng “vượt thời gian” hơn hết trong 

những triết gia Trung Quốc”
138

. Và bởi thế mà ông là ngƣời không đƣợc thời đại của ông 

hiểu biết và hƣởng ứng. “Lão Tử đâu phải chỉ sống cho một nước Trung Hoa và cho thời 

buổi của ông mà thôi đâu: ông là một trong những bậc thầy thuần tuý nhất và sâu sắc 

nhất của Nhân loại”
139

.  

 

Còn René Bertrand thì quả quyết rằng: “Vài dòng chữ hợp thành quyển sách ấy (Đạo 

Đức kinh) chứa đựng tất cả sự khôn ngoan trên quả đất này”
140

. 
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 Xã hội Việt Nam của Lƣơng Đức Thiệp trang 401-408). 
138

 “Lao-tsé est aussi, sans aucun, l’enfant de son époque, et il s’écarte de la route qu’on suivie avant lui les 

Penseurs de la préhistoire chinoise (…) Ce qu’il y a de plus remarquable en lui c’est qu’il ait pu séparer 

complètement de sont temps, sa personne et sa doctrine, surmonter même dans sa pensées tout ce qui n’est 

du harsard et devenir malgré tout ce que son époque a pu déterminer chez lui, le plus intemporel de tous les 

Philosophes Chinois”. (p.107 – Histoire de la Philosophie Chinoise) 
139

 “Lao-tsé n’a pas vécu seulement pour la Chine et pour son époque; il est in des maître les plus purs et les 

plus profonds de l’Humanité”. (p.107 – Hist. de la Philos. Chinoise) Payot – 1932.  
140

 “Les quelques lignes qui le composent contiennent toute la Sagesse de cette terre”. (p.305 – Sagesse 

Perdue) Ariane – Paris 1946. 


